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AMIESPOSA

ELVIRA BLANCO DE ZORRILLA

Te dedico TABARE... ;Y qué he de hacer?

St fuera & esperar la época er que podré 6
no producir algo digno de ti, tendria que renun-
ciar & la satisfaccion de escribir tu nombre, que
wme es tan querido, al frente de una de mis obras.

Te lo dedico, pues; & ti, la inspiradora de
aquellos mis primeros cantos de amor que ain
me parece escuchar & la distancia, como una se-
renata que acaba de pasar por mi lado, y cuyos
acordes lejanos se desvanecen en una queja llena

de melancolia.
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Viejo ya, aungque sin canas y quizd sin mu-
chos afios, siento llegar hasta mi, fundidas en
un solo acorde, las iltimas notas de aquellos mis
cantos de adolescente, y las primeras risas de
nuestros hijos. Hay algo de todo eso en la inspi-
racion que ha dado vida, mds 6 menos efimera,
4 este poema; hay, por consiguiente, mucho que
es tuyo; tu espivitu 'y el mio palpitan identifica-
dos en él.

Sin duda por eso he mirado & Tabaré corn
predileccion; tiy lo sabes, pues ha sido tu rival
durante muchas de esas pocas horas que el tra-
bajo incesante 6 las preocupaciones de mi agita-
da vida me han dejado libres, y que hubieran
sido tuyas y de nuestros hijos si no me las hu-
biera reclamado con derecho el pobre indio, so-
fiada personificacion de una estirpe muerta que.
cuandomenos, tiene derecho & nuestra compasion.

iCudntas veces, aunque no muy de grado,
ahuyentaste de mi mesa de labor & nucstra que-
rida y bulliciosa caterva, para hacer silencio en
torno de la cuna de mi charria!

Quicro devolverte esas horas, dedicdndote la
obra & que ellas fueron consagradas. Lee, una
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que otra vez, & nuestros hijos algunas de las es-
trofas de este pedazo de historia de nuestra pa-
tria, de esta su hermosa patria uruguaya que,
con tanto leson, les ensefamos & amar después
de Dios.

St ellos llegaran d advertir que esta pdgina
intima estd fechada en el destierro, recuérdales,
pues tiy lo sabes, que no debe culparse de ello &
la patria, y ensériales & preferir siempre el su-
Jrimiento, que th has sobrellevado conmigo, al
abandono de su mision moral en la tierra.

No sin algin pesar me separo de Tabaré
para darlo al piblico. El ha sido mi compariero
inseparable y bueno durante estos itltimos anos
de tantas amarguras para mi espiritu y, lo que
es peor, de tantas desgracias para nuestro pais.
Pero va & tus manos, y esto hace menos sensible
la despedida.

Que th quieres lambién un poco & mi indio;
que th lo mirards con mnenos indiferencia de lo
que él acaso merece, me lo demuestra el hecho
de haber th sentido una antipatia y una repul-
siom invencibles hacia D. Gonzalo de Orgaz por-
que lo kirié de muerte en el bosque.

S
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Si 4 Ui se te hubiera dado 4 elegiv el desenlace
de mi poema, yo bien me sé cudl hubieras elegido.

iNo podia ser! A

No: tu idea era imposible. Blanca (tu raza,
nuestra raza) ha quedado viva sobre el caddver
del charria. .

Pero, en cambio, las iltimas notas que escu-
chards en mi poema son los lamentos de la es-
pahiola y la oracion del monje; la voz de nuestra
rasa y el acento de nuestra fe; la caridad cris-
liana y la misericordia eterna.

El poeta no puede decir mentiras por més dul-
ces que ellas sean.

o Te ries?

Pues no te lo digo en broma. El arte es la
verdad, la alta verdad inoculada en la ficcion
como un soplo vivificante y eterno; de aki que la
verdad, lo real en el arte no esté en la_forma, co-
mo lo eterno en el hombre no esth en el cuerpo.

Y la prueba de ello la tienes en que la alta
verdad, la excelsa realidad del pensamiento, al-
ma de la creacion artistica, ha inmortalizado y
conducido triunfantes al traves de los siglos obras
de formas diversas y hasta radicalmente opues-




DEDICATORIA v

tas, formas que recorren un diapason lan exten-
S0 como el que media (te citaré dos obras que ti
conoces) entre La Tempestad de Skhakespeare y
El Quijote de Cervantes.

El arte contribuye poderosamente & la felici-
dad y al mejoramicnto sociales, ;sabes por quér

JSerd porque copia 6 reproduce lo que existe
malerialmente, lo que todo el nundo ve y toca, ¥
porque consigue despertar en el hombre las mis-
mas impresiones que las escenas reales despier-
Zan en él?

Todo lo contrario.

El arte contribuye al mejoramiento social por-
que, por medio de él, el comin de las gentes par-
ticipa de la vision de los hombres excepcionales,
y se eleva y ennoblece en la contemplacion de
aquello cuya existencia no conocerta st el poeta
no le dijera: levanta la frente; sube conmigo &
las regiones de la belleza; la atnisfera es pura
porque acaba de atravesarla la tempestad del
gento que, como las tempestades de la tierra, pu-
rifica el ambiente.

En una palabra: el arte no es otra cosa que
da reproduccion sensible de la vida ideal.
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Y la vida 4nica de la inteligencia es laverdad,
como la inica vida de la voluntad es el bien.

De aki que la tnica fuente de belleza artisti-
ca sea el pensainiento en que el bien se difunde
¥ la verdad esplende ; de aki que, como antes te
decia, el poeta no pueda decir mentiras.

Yo debia, pues, decir la verdad en Tabaré;
tnocularla en el organismo literario que ama-
saba con el limo de nuestra tierva virgen y her-
mosa.

No extrafies que haya elegido una verdad lle-
na de inmensa tristeza: las que mds aprietan el
corazon son las que mds eficazmente lo exprimen,
las que le hacen verter su jugo mds intimno.

El de mi alma va en Tabaré; por eso te lo

ofresco en una fecha que nos es querida. (1.

JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN.

Buenos Aires, 19 de Agosto de 1886.

(1) Después de escrita esta pagina, que respeto hasta en sus
incorrecciones, y antes de darla a la grmsa. mi es 0@ ha muer-
to..... He bendecido la voluntad de Dios que me la di6 y me la
quitd: he ofrecido @ Dios, como holocausto fropiciamw, los pe-
dazos de mi corazén que El destvozé. Con la absoluta evidencia
de la fe, sélo veo en el dolov el nuncio de las divinas misericor-
dias.—Sea.
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Levantaré la losa de una tumba;
E interndndome en ella,
Encenderé en el fondo el pensamiento
Que alumbrard la soledad inmensa.

Dadme la lira, y vamos: la de hierro,
La mas pesada y negra;

Esa, la de apoyarse en las rodillas,

Y sostenerse con la mano trémula,
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Mientras la azota el viento temeroso
Que silba en las tormentas,

Y, al golpe del granizo restallando,

Sus acordes difunde en las tinieblas;

La de cantar sentado entre las ruinas
Como el ave agorera;

La que, arrojada al fondo del abismo,

Del fondo del abismo nos contesta.

Al desgranarse las potentes notas

De sus heridas cuerdas,
Despertardn los ecos que han dormido
Suefio de siglos en la obscura huesa;

Y formarin la estrofa que revele

Lo que la muerte piensa;
Resurreccion de voces extinguidas,
Extrafio acorde que en mi mente suena.
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Vosotros, los que amais los imposibles,
Los que vivis la vida de la idea;

Los que sabéis de ignotas muchedumbres,
Que los espacios infinitos pueblan,

Y de esos seres que entran en las almas
Y mensajes obscuros les revelan,
Desabrochan las flores en el campo,

Y encienden en €l cielo las estrellas;

Los que escuchdis quejidos y palabras
En el triste rumor de la hoja seca,

Y algo mas que la idea del invierno
Préximo y frio 4 vuestra mente llega,

Al mirar que los vientos otofiales

Los drboles desnudan, y los déjan
Ateridos, inmdviles, deformes,

Como esqueletos de hermosuras muertas;
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Seguidme hasta saber de esas historias

Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan;
Que narran el ombi de nuestras lomas,

El verde canelén de las riberas,

La palma centenaria, el camalote,
El iiandubay, los talas y las ceibas:
La historia de la sangre de un desierto,

La triste historia de una raza muerta.

Y vosotros aun mds, bardos amigos,
Trovadores galanos de mi tierra,
Virgenes de mi patria y de mi raza
Que templdis el laid de los poetas;

Seguidme juntos 4 escuchar las notas
De una elegia que en la patria nuestra
El bosque entona cuando queda solo,

Y todo duerme entre sus ramas quietas;

Crecen laureles, hijos de la noche,

Que esperan liras para asirse 4 ellas,
All4 en la obscuridad en que aun palpita
El grito del desierto y de la selva.
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III

{Extrafia y negra noche! ;Dénde vamos?
¢Es esto cielo 6 tierra?
<Es lo de arriba? ;Lo de abajo? Es lo hondo,

Sin relacidn, ni espacio, ni barreras.

Sumersién del espfritu en lo obscuro,
Reino de las quimeras,

En que no sabe el pensamiento humano

Si desciende, 6 asciende, 6 se despeiia.

El caos de la mente que pujante
La inspiracién ordena;
Los elementos vagos y dispersos

Que amasa el genio y en la forma encierra.

Notas, palabras, llantos, alaridos,
Plegarias, anatemas,

Formas que pasan, puntos luminosos,

Gérmenes de imposibles existencias;
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Vidas absurdas, en eterna busca

De cuerpos que no encuentran;
Dias y noches en estrecho abrazo,
Que espacio y tiempo en que vivir esperan;

Lineas fosforescentes y fugaces,

Y que en los ojos quedan
Como estrofas de un himno bosquejado,
O gérmenes de auroras 6 de estrellas;

Colores que se funden y repelen
En inquietud eterna,
Ansias de luz, primeras vibraciones
Que no hallan ritmo, no dan lumbre, y cesan;

Tipos que hubieran sido y que no fueron

Y que aun el sér esperan; -
Informes creaciones, que se mueven
Con una vida extrafia é incompleta.

Proyectos, modelados por el tiempo,
De razas intermedias;

Principios sutilisimos que oscilan

Entre la forma errante v la materia;
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Voces que llaman, que interrogan siempre
Sin encontrar respuesta;
Palabras de un idioma indefinible
Que no han hablado las humanas lenguas;

Acordes que, al brotar, rompen el arpa,

Y en los aires revientan
Estridentes, sin ritmo, como notas
De mil puntos diversos que se encuentran,

Y se abrazan en vano sin fundirse,

Y hasta esa misma repulsién ingénita
Forma armonia, pero rara, absurda,
Muisica indescriptible, pero inmensa;

Rumor de silenciosas muchedumbres,
Tumultos que se alejan...

Todo se agita, en ronda atropellada,

En esta obscuridad que nos rodea;

Todo asalta en tropel al pensamiento,
Que en su seno penetra

A hacer inteligible lo confuso,

A enfrenar lo que huye y se rebela;
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A consagrar del ritmo y del sonido
La dulce unién eterna,

La del color y el alma con la linea,

De la palabra virgen con la idea.

Todo brota en tropel, al levantarse
La ponderosa piedra,

Como bandada de aves que chirriando

Brota del fondo de profunda cueva;

Nube con vida que, cobrando formas
Variables y quiméricas,
Se contrie, se alarga y se revuelve

Por si misma empujada en las tinieblas.

Allf cuajé en mi mente, obedeciendo
. A una atraccién secreta,

Y entre risas, y llantos, y alaridos,

Se alzé la sombra de la raza muerta:

De aquella raza que pasé desnuda

Y errante por mi tierra,
Como el eco de un ruego no escuchado
Que, camino del cielo, el viento lleva.

At s me

[
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Tipo sofiado, sobre el haz surgido
De la infinita niebla;
Ensuefio de una noche sin aurora,
Flor que una tumba alimenté en sus grietas:

Cuando veo tu imagen impalpable
Encarnar nuestra América,

Y fundirse en la estrofa transparente,

Darle su vida, y palpitar en élla;

Cuando creo formar el desposorio
De tu ignorada esencia

Con esa forma virgen, que los genios

Para su amor 6 su dolor encuentran;

Cuando creo infundirte, con mi vida,

El sér de la epopeya,
Y legarte 4 mi patria y 4 mi gloria
Grande como mi amor y mi impotencia,

El mds débil contacto de las formas
Desvanece tu huella,

Como al contacto de la luz, se apaga

El brillo sin calor de las luciérnagas.
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Pero te vi. Flotabas en lo obscuro,
Como un girdén de niebla;

Afluian 4 t{, buscando vida,

Como 4 su centro acuden las moléculas,

Lineas, colores, notas de un acorde
Disperso, que frenéticas

Se buscaban en ti; palpitaciones

Que en tf buscaban corazén y arterias;

Miradas que luchaban en tus ojos

Por imprimir su huella,
Y ldgrimas y anhelos y esperanzas
Que en tu alma reclamaban existencia.

Todo lo de la raza: lo inaudito,
Lo que el tiempo dispersa,
Y no cabe en la forma limitada,
Y hace estallar la estrofa que lo encierra.

Ha quedado en mi espiritu tu sombra, -
Como en los ojos quedan

Los puntos negros de contornos igneos

Qué deja en ellos una lumbre intensa...
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jAh! nd, no pasards, como la nube
Que el agua inmévil en su faz refleja;
Como esos sueiios de la media noche
Que en la maiiana ya no se recuerdan:

Yo te ofrezco, joh ensuefio de mis dfas!
La vida de mis cantos, que en la tierra
Vivirdn mds que yo... |Palpita y anda,
Forma imposible de la estirpe muerta!
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Adn dibuja misterios
En el mburucuyd de las riberas,
Anuncia el dia, y por la tarde enciende
Su ultimo beso en la primera estrella;

Anqn alienta en el viento
Que cimbra blandamente las palmeras,
Que remece los juncos de la orilla
Y las hebras del sauce balancea;

Y hasta el rio dormido
Baja, en el rayo de las lunas llenas,
Para enhebrar diamantes en las olas,
Y resbalar 6 retorcerse en ellas.

11

Serpiente azul de escamas luminosas
Que, sin dejar sus ignoradas cuevas,
Se enrosca entre las islas, y se arrastra
Sobre el regazo virgen de la América,
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El Uruguay arranca 4 las montafias
Los troncos de sus ceibas
Que, entre espumas ¢ inmensos camalotes,
"~ Al réo como mar y al mar entrega.

El himno de sus olas
Resbala melodioso en sus arenas,
Mezclando sus solemnes pensamientos
Con el del blando acorde de la selva;

Y al grito temeroso
Que lanzan en los aires sus tormentas,
Contesta el grito de una raza humana
Que aparece desnuda en las riberas.

Es la raza charria

De la que el nombre apenas
Han guardado las ondas y los bosques
Para entregar sus notas al poema;

Nombre que aun reproduce

La tempestad lejana, que se acerca
, Formando los fanales del relimpago

Con las pesadas nubes cenicientas.
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Es la raza indomable

Que alenté en una tierra
Patria de los amores y las glorias,
Que al Uruguay y al Plata se recuesta;

La patria, cuyo nombre
Es cancidn en el arpa del poeta,
Grito en el corazén, luz en la aurora,
Fuego en la mente, y en el cielo estrella.

111

La encuentra el pensamiento antes que el hombre
Antiguo la sorprenda, '

En lucha con la tierra y con el cielo;

Y en su salvaje libertad envuelta.

Para ella, el horizonte cierra el mundo -
Con un muro de piedra;

Tras él duermen las tardes y las lunas,

Tras él la aurora duerme y se despierta.
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Cruza el salvaje errante
La soledad de la llanura inmensa;
Y el amarillo tigre, como él hosco,
Como él fiero y desnudo, la atraviesa.

El tigre brama; el indio
Contesta en el silbido de su flecha.
¢Dénde va? ;Qué persigue? Tras su paso,
Sobre ese hermoso suelo ;qué nos deja?

¢Para €l estd formada

Esa encantada tierra
Que 4 los didfanos cielos de Diciembre
Les devuelve una flor por cada estrella?

¢Para €l sus grandes rios
Cantando se despefian
Los himnos inmortales de sus ondas?
{Qué fué esa raza que pasoé sin huella?

iFué el dltimo vestigio

De un mundo en decadencia?
¢Crepisculo sin dfa? ;Noche acaso
Que surgié obscura de la luz eterna?

19
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La eterna lumbre sélo engendra auroras.
La noche, las tinieblas

Son ausencia de luz; la eterna noche

Es solo del Creador la eterna ausencia.

En esa raza, de su excelso origen
Aun el vestigio queda,
Como el toque de luz amarillento
€ue un sol que muere en los espacios deja.

Hay lumbre en esos ojos siempre hurafios,
Fuego que encienden sdlo las ideas;
Mas la lumbre se extingue, y una raza

Falta de luz, se extinguird con ella.

Nacida para el bien, el mal la rinde;
Destinada 4 la paz, vive en la guerra...
iHojas perdidas de su tronco enfermo,
El remolino las arrastra enfermas!
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A las tribus lejanas

Convocan las hogueras
Que encendi6 Caracé sobre las lomas
Como gritos de fuego y de pelea.

Caracé en cuyo cuerpo

Las heridas se cuentan
Como las manchas en la piel del tigre,
Y por eso le prestan obediencia.

Caracé en cuyo toldo
Las pieles y sangrientas cabelleras
De los caciques yaros y bokanes
Que su brazo arrancé, prueban su fuerza;

Que tiene diez mujeres
Que aguzan las espinas’de sus flechas,
Y los fuegos encienden de su toldo,
Y el jugo de las palmas le fermentan.
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Nadie sabe los frios
Que ha vivido el cacique; pero cuentan
Que alld en e/ tiempo de los soles largos,
Al Uruguay llegd, desde la sierra

Lejana, muy lejana,
Que ve salir el sol, cuando las ceibas
En que hoy anida el dguila, sentian
Correr la savia en su primer corteza.

Ya entonces habia visto
Cruzar las lunas en las Aoras lentas;
Pero adn es joven, cual si con sus manos
Contar sus frios Caracé pudiera;

Adn en sus fuertes dedos

Es la maza de piedra
El brazo de la muerte que en las tribus
Derrama el frio que en los huesos queda.

e
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{Por qué el viejo cacique

A las tribus congrega,
Toma la maza y apercibe el arco
Que nadie sino él cimbrar intenta?

¢Por qué bajo sus parpados
Brilla con luz siniestra

La pupila pequefia y prolongada

En que se encienden sus miradas fieras?

¢Acaso los bokanes
~ La vencida cabeza
Alzan de nuevo, y su guerrera lanza
Del charrda clavaron en la selva?

iAcaso al otro lado
Del rio como mar, las humaredas
Se ven del indio guerandi, y provocan
Del Uruguay la tribu turbulenta?

23
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N6: Caracé no teme

Que los indios se atrevan
A encender junto al Aum un solo fuego
Mientras seis lunas 4 brillar no vuelvan,

Lo que hace que el cacique

Cifia 4 su frente estrecha
Las plumas de avestruz, y ajuste el arco,
Y al par del fuego, su mirada encienda,

Es que tendido estaba

En la playa desierta,
Cuando vié que cruzaba por las islas
Del Parand-Guazi, piragua inmensa

Que, como garza enorme,

Flotaba entre la niebla
Dando 4 los aires las extraiias alas,
Y volando con rumbo 4 la ribera. -

El Uruguay en vano
Sale 4 su encuentro y ladra bajo de ella;
En vano, con sus olas encrespadas,
Sus costados airado abofetea;
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La nave avanza altiva;
Lanza un grito del cielo que retiembla;
Llega 4 la costa y, agarrando al rfo
Por la erizada crin, en él se sienta.

VI

A Caracé el cacique
Han rodeado las tribus mds guerreras,
Y entre el espeso matorral del rio,
Como banda escondida de luciérnagas,

Los ojos de los indios fosforecen,

Al ver sobre la arena
Cémo descienden de la extrafia nave
Los hombres blancos de la raza nueva;

Y cémo, dando al viento
Y clavando en el suelo su bandera,
Se agrupan en su torno, y con sus voces
La sorprendida soledad atruenan.
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jExtraiios seres! Brillan
A los rayos del sol. Nada recelan.
Y las lomas los miran y el barranco;
Y el Uruguay se empina y los observa,

Y los indios ocultos
Mutuamente se muestran,
Con los brazos desnudos extendidos,
El grupo extraiio que al jaral se acerca.

VII

Entre inmenso alarido,
Una lluvia rabiosa de saetas
Parte del matorral, y de salvajes
Un enjambre fantdstico tras ellas.

La bola arrojadiza
Silba y choca del blanco en la cabeza;
Cae al sepulcro el espafiol herido
Amortajado en su armadura negra,
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" Y los guerreros blancos
Huyen despavoridos por las breiias,
Dejando sangre en la salvaje playa
Y una mujer en la sangrienta arena.

Parece flor de sangre;
Sonrisa de un dolor; es la primera
Gota de llanto que, entre sangre tanta,
Derramé Espaiia en nuestra virgen tierra.

Pidlida como el lirio,
Sola con vida entre los muertos queda.
Caracé, que 4 su lado se detiene,
Con avidez salvaje la contempla,

Mientras los rudos golpes

De las hachas de piedra
Del postrado espafiol en la armadura
Y en los crdneos inméviles resuenan.
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VIII

«De los guerreros muertos
Vuestra serd la hermosa cabellera;
Su blanca piel ajuste vuestros arcos,
Y sus dientes adornen vuestras tiendas;

Y sus extrafias armas,
Que brillan como el astro, serdn vuestras;
Y los #ipoys que sus espaldas cubren
Como las rojas flores 4 la ceiba.

Caracé solo quiere
En su toldo 4 la blanca prisionera,
Que de su techo encendera los fuegos,
Los fuegos del amor y de la guerra.»

Tal hablaba el cacique
En sus brazos llevando 4 Magdalena
Al bosque solitario de los talas
En que el indio formé su madriguera.
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IX

Hermanos del dolor, bardos amigos,

Trovadores galanos de mi tierra,

Que me seguis en la jornada obscura

Al través del misterio de la selva:
Ensayad en el alma

El acorde otoiial: la noche llega.

El acorde que suena cuando el ave
Vuelve en silencio al nido que la espera;
Y hasta el lirio mds pélido del campo
Para dormir en paz su broche cierra,

Y su perfume virgen
Con el amor de otros perfumes sueiia.

Vosotros, los que al peso de la tarde
Inclindis tristemente la cabeza,
Y amdis el cielo cuando en él agita
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Su ala tremante la primera estrella;
Calzaos las sandalias
Con que hasta el alma del dolor se llega.

Si el alma vuestra, joh bardos!
Bafiada en el Jordan de la tristeza,
Es pura como la ultima palabra
Que acaso os dijo vuestra madre muerta,

Llegdos en silencio
Al tdlamo sangriento de la selva...
Es ya de noche, los rumores lloran...
{No despertéis 4 la espafiola enferma!
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Las grietas del sepuicro :
Han engendrado un lirio amarillento;
Tiene el perfume de la flor caida,
Su misma palidez... jLa flor ha muerto!

Asi el himno sonaba

De los lejanos ecos;
Asi cantaba el #rut/ en las ceibas,
Y se quejaba en el sauzal el viento.

11

Siempre llorar la vieron los charnias;
Siempre mirar al cielo,

Y mds alld... Miraba lo invisible

Con sus ojos azules y serenos.

El cacique 4 su lado estd tendido.

Lo domina el misterio;
Hay luz en la mirada de la esclava,
Luz que alumbra sus ligrimas de fuego,
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Y ahuyenta al indio, al derramar en ellas
Ese dulce reflejo

De que se forma el nimbo de los mdrtires,

La diafana sonrisa de los cielos.

Siempre llorar la vieron los charrdas,
Y asf pasaba el tiempo.

Vedla sola en la playa. En esa ldgrima

Rueda por sus mejillas un recuerdo.

Sus labios las sonrisas olvidaron.

Sélo brotan de entre ellos
Las plegarias, vestidas de elegias,
Como coros de virgenes de un templo.

111

Un nifio llora. Sus vagidos se oyen
Del bosque en el secreto,

Unidos 4 las voces de los pajaros

Que cantan en las ramas de los ceibos.



34 TABARE

Le llaman TABARE. Naci6 una noche -
Bajo el obscuro techo

En que el indio guardaba 4 la cautiva

A quien el nifio exprime el dulce seno.

Le llaman TABARE. Nacié en el bosque
De Caracé el guerrero;

Ha brotado en las grietas del sepulcro
Un lirio amarillento.

Sonrisa del dolor, hijo del alma,
jAlma de mis recuerdos!

Lo llamaba gimiendo la cautiva

Al estrecharlo en el materno pecho,

Y al entonar los cdnticos cristianos
Para arrullar su suefio:

Los cantos de Belén que al fin escucha

La soledad callada del desierto.

Los escuchan las dulces alboradas,

Los balbucian los ecos,
Y, en las tardes que salen de los bosques,
Anda con ellos sollozando el viento.
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Son los cantos cristianos, impregnados
De inocencia y misterio,

Que acaso aquella tierra escuché un dfa,

Como se si¢nte el beso de un ensuefio.

Iv

El indio nifio en las pupilas tiene
El azulado cerco
Que entre sus hojas palidas ostenta
La flor del cardo en pos de un aguacero.

Los charriias, que acuden 4 mirarlo,
Clavan sus ojos negros

En los ojos azules de aquel niiio

Que se reclina en el materno seno,

Y lo oyen y lo miran asombrados
Como 4 un pdjaro nuevo

Que, unido a las calandrias y zorzales,

Ensaya entre las ramas sus gorjeos.

35
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Mira el nifio 4 la madre. Esta llorando
Lo mira y mira al cielo,

Y envia en su mirada 4 lo infinito

Un amor que en el mundo es extranjero;

Mas ya ama al bosque, porque da su sombra
Al indiecito tierno; '

Ya es para ella mds azul el aire,

Mi4s didfano el ambiente y mds sereno.

La tarde, al descender sobre su alma,
Desciende como el beso

De la hermana mayor sobre la frente
Del hermanito huérfano;

Y tiene ya mds alas su plegaria,
Su llanto mds consuelo,
Y mids risa la luz de las estrellas,
Y el rumor de los sauces mds misterio.
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A%

:Addnde va la madre silenciosa?
Camina 4 paso lento

Con el nifio en los brazos. Llega al rio.

{Es la hermosa mujer del Evangelio!

; E invoca 4 Dios en su misterio augusto!
Se conmueve el desierto,

Y el indio nifio siente en su cabeza

De su bautismo el fecundante riego.

LLa madre le ha entregado sollozando
El gran legado eterno.

El Uruguay, al ofrecer sus aguas,

- Entona en el juncal un himno nuevo.

Se eleva, en transparentes espirales,
El primitivo incienso;

Una invisible aparicién derrama

De su nimbo la luz entre los ceibos

USRI W}
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Se adivinan cantares
A medio pronunciar que flotan trémulos,
Y de seres que absortos los escuchan
Se cree sentir el contenido aliento;

Hay sonrisas posadas
Entre los puros labios entreabiertos
De un invisible coro que, en el aire,
Bate 4 compds sus alas en silencio.

Hay contacto del cielo con la tierra...
1Es que hay alli misterio!

Vacila el hombre ante su influjo y mudo

Cierra los ojos, para ver mds lejos.

VI

Madre: |no llores mds! Siempre en tus ojos
Gotas de llanto veo

Que humedecen tu voz y tus miradas,
Tus cantos y tus besos;

-
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Con ese llanto siempre

Al despertar te encuentro.
¢Quién lleva, pobre madre, tantas ldgrimas
Hasta el mismo silencio de tus suefios?

No llores mds! Porque no llores nunca
Yo rezo, siempre rezo

La oraciéon que despierta en mis auroras

Y se duerme conmigo cuando duermo.

¢ Por qué lloras? Las tribus no te ofenden;
¢Oyes? Estdn muy lejos.

Beben sangre de palmas y algarrobos,

Y después dormirdn; no tengas miedo.

En la cruz que recibe las plegarias,
En esa que has clavado entre los ceibos,
A hacer su nido bajardn los dngeles

Y 4 recoger mis ruegos.

No llores; que la virgen invisible

Que me ensefias 4 amar; vendrd por ellos,
Y 4 ti también te besard en la frente,

Y 4 nuestro lado velara tu suefio.

39
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La madre sollozaba;
Estrechaba 4 su hijo sobre el seno,

Y sus miradas himedas
Escalaban los mundos ascendiendo.

Hufan de la tierra, hasta posarse
En el regazo eterno;

Pero del cielo ansiosas descendian

El indio nifio 4 acariciar de nuevo.

VII

Caysé la flor al rio,

Y en el obscuro légamo
Derramé su perfume entre las algas.

Se ha marchitado, ha muerto.

Las algas la estrecharon
En sus brazos de hielo...

Ha brotado en las grietas del sepulcro
Un lirio amarillento.
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VIII

Duerme, hijo mfo; mira, entre las ramas
Estd dormido el viento;

El tigre en el flotante camalote,

Y en el nido los pdjaros pequefios.

Ya no se ven los montes de las islas:
También estin durmiendo.

Han salido las nutrias de sus cuevas;

Se oye apenas la voz del teru-tero.

Las tribus embriagadas
Aullaban 4 lo lejos;
El aire, con los roncos alaridos,
Elaboraba quejas y lamentos.

Tras la salvaje orgfa,
Vendri el cacique ébrio;
Vendrd 4 buscar 4 su cautiva blanca
Que 4 su hijo esconderd tras de los ceibos.
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IX

Cay¢ la flor al rio.

Se ha marchitado, ha muerto.
Ha brotado en las grietas del sepulcro

Un lirio amarillento.

La madre ya ha sentido
Mucho frio en los huesos;

La madre tiene, en torno de los ojos,
Amoratado cerco;

Y en el alma la angustia,

Y el temblor en los miembros,
Y en los brazos el nifio que sonrie,
Y en los labios un cantico y un ruego.

Duerme, hijo mio. Mira: entre las ramas
Estd dormido el viento;

El tigre en el flotante camalote

Y en el nido los pdjaros pequefios.
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Los pdrpados del nifio se cerraban.
Las sonrisas entre ellos

Asomaban apenas, como asoman

Las dltimas estrellas 4 lo lejos.

Los pdrpados cafan de la madre
Que, con esfuerzo lento,

Pugnaba en vano porque no llegaran

De su pupila al agrandado hueco.

Pugnaba por mirar al indio nifio
Una vez mds al menos;

Pero el nifio para ella, poco & poco,

En un nimbo sutil se iba perdiendo.

Parecia alejarse, desprenderse,
Resbalar de sus brazos, y por verlo,
Las pupilas inertes de la madre

Se dilataban en supremo esfuerzo.
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Duerme, hijo mio. Mira, entre las ramas
Estd dormido el viento;

El tigre en el flotante camalote,

Y en el nido los péjaros pequefios;
Hasta en el valle
Duermen los ecos.

Duerme. Si al despertar no me encontraras,
‘ Yo te hablaré 4 lo lejos;
Una aurora sin sol vendrd 4 dejarte
Entre los labios mi invisible beso;
Duerme; me llaman,
Concilia el suefio.

Yo formaré crepuisculos azules
Para flotar en ellos;
Para infundir en tu alma solitaria
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La tristeza mds dulce de los cielos.
Asi tu llanto
No serd acerbo.

Yo empaparé de dulces melodias
Los sauces y los ceibos,

Y enseiaré 4 los pdjaros dormidos

A repetir mis cédnticos maternos...
El nifio duerme,
Duerme sonriendo.

La madre lo estrechd; dejo en su frente
Una ldgrima inmensa, en ella un beso,
Y se acosté 4 morir. Llor6 la selva
Y, al entreabrirse, sonreia el cielo.

45
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X1

¢Sentis la risa? Caracé el cacique

Ha vuelto ebrio, muy ebrio.
Su esclava estaba pdlida, muy palida...
Hijo y madre ya duermen /os dos suefios.
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¢Quién ata las pasadas sensaciones
En haces de quimeras
Que, al roce de un recuerdo no buscado,
Juntas en el cerebro se despiertan,
Y nadando en un medio indefinible
Con nuestras almas piensan?

Las notas ignoradas que en la noche
Hasta nosotros llegan,
Por quién son recogidas, y ajustadas
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A un ritmo misterioso, 4 una cadencia,
Para formar ese himno prolongado
Con que las sombras ruegan:

Esa flotante ebullicién sonora
Que en el aire semeja

De mil voces distintas y lejanas

Los ayes, las palabras 6 las quejas

Que & extinguirse temblando 4 nuestro lado
Como heridas se acercan?

¢Quién llora con la luna en los sepulcros,
Y rie en las estrellas,

Y respira en las auras otofiales,
Y anima la hoja seca,

Y es perfume en la flor, gota en la lluvia
Y en la pupila idea?

Aczaso en los espacios infinitos

Que el hombre no penetra,
La vida y la armonia se difunden

En cuyas formas entran,
Como elemento indispensable y justo,
Los iznorados llantos de la tierra,
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Los ayes de las razas extinguidas,
Su soledad eterna,
Los destinos obscuros, los suspiros,
Las ldgrimas secretas,
Los latidos que el mundo no comprende
Y en la eterna armonia se condensan.

. - . . . . . . . . . . . -

Vosotros, los que amais los imposibles,
Los que vivis la vida de la idea,

Los que sabéis de ignotas muchedumbres
Que los espacios infinitos pueblan;

Los que escuchdis quejidos y palabras
) Donde el silencio reina,

Y algo mds que la idea del invierno
Os sugiere el rodar de la hoja seca,

Escuchad el acorde arrebatado

Al rumor misterioso de la selva,

La voz de aquella noche sin aurora
Que difunde su sombra en mij leyenda.
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II

La corriente del tiempo,

En brazos del pasado,
Como el caddver de otros tantos hijos,
Ha dejado los afios tras los afios.

Al tramontar las lomas

Del Uruguay, el astro
Deja envuelto en la sombra de las islas
A un villorrio espaiiol, que fué fundado

En la desierta margen donde-el rfo -
San Salvador, hermoso tributario
Del Uruguay, derrama en éste

Su caudal, entre sauces y guayabos.

. El pueblo aquél, sentado en el desierto
Como un aventurero temerafio,

{Es algo mds que una visién de gloria?
{Broté del suelo 6 descendié de lo alto?
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Sus cimientos han sido varias veces
Con sangre de dos razas amasados;
S_us techos, convertidos en hogueras,
Varias veces el campo iluminaron;

Y ya mds de una vez en la colina
Quedaron sus escombros solitarios,
Como los negros miembros de un gigante
Por la zarpa del tigre hecho pedazos.

Desde el fondo del bosque, los charrias

Observan los bastiones castellanos,
.Las rudas estacadas

De troncos de algarrobos y quebrachos,

Antemural sin fosos ni poternas,

Remedo de baluarte que, hacia el campo,
Defiende el caserio

Cuyos techos se asoman al barranco.

Techos pajizos de bambui, con hebras

De la rafz del fiapsindé amarrados;
Muros de tierra negros

Entre despojos de bateles ndufragos,
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Que rodean la casa construida

Por Juan de Ortiz el viejo adelantado,
Con sillares de piedra

Que el tiempo y los incendios respetaron;

Tal es la poblacion conquistadora

En que aiin tremola el pabellén hispano,
Sereno como siempre

El desierto sin nombre desafiando,

En una tierra madriguera hermosa
Del indio mds bizarro

De los que aullaron y aguzaron flechas

En el salvaje mundo americano.

Como el cachorro oculto bajo el cuerpo
Del tigre provocado,

Asi se esconde la uruguaya tierra

De su indémito rey bajo los arcos.

El indio ruje, al escuchar la planta
Del extranjero blanco,

Con rugidos de rabia y de deseo,

Siempre en acecho, cauteloso, hurafio.
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Brilla el ojo del indio en la espesura;
Suena por todos lados

Su alarido feroz: brotan rabiosos

De entre las flores sus agudos dardos.

¢Dénde se esconden? Donde esconde el viento
Sus gritos ignorados;

Donde esconde la muerte las lumbreras

Que enciende sobre el haz de los pantanos.

Alli donde tan solo se ve un grupo
De chircas 6 de cardos,

Hay fostros escondidos en la sombra,

Siempre despiertos, sangre olfatéando.

Alld en el matorral algo se mueve...
¢Quién trepa en el barranco?

¢Sentis un grito en la lejana orilla?

Es la muerte... si vais, veréis su rastro.

¢Qué hay mds alld? Lo ignoto, lo imprevisto,
Quizd lo sobrehumano;
Algo mds que la muerte, mds obscuro...
¢Quién se llega hasta éI? ;Quién va 4 retarlo?
5
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Espafia va, la cruz de su bandera,
Su incomparable hidalgo;
La noble raza madre en cuyo pecho :
Si un mundo se estrelld, se hizo pedazos.

El pueblo altivo que, en la edad sin nombre,

Era el cerebro acaso
Del continente muerto,

Ya sumergido en el abismo atldntico

Que, no teniendo en si, para el caddver
De aquel coloso espacio,

Dejé asomar, sobre la vasta tumba,

Miembro insepulto, el mundo americano.

Sélo Espaiia ;quién mds? sdlo ella pudo,
Con paso temerario,

Luchar con lo fatal desconocido,

Despertar el abismo y provocarlo;

Llegarse 4 herir el lomo del desierto
Dormido en el regazo

De la infinita soledad su madre,

Y en él clavar el pabellén cristiano;
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Y resistir la convulsién suprema

Del ménstruo aquél al revolverse airado,
Sin que el pavor le acongojara el alma,
Ni el resistir le desarmara el brazo.

III

En las torcidas calles del villorrio

La guarnicién se ve diseminada:
Quién aguza en la piedra
El hierro de su lanza,

Quién enluce un mohoso
Capacete, 6 remalla
Alguna vieja cota, 6 busca en vano

Sobre la gola encaje 4 la celada;

Quién las piezas ajusta

De sus gastadas armas,
Espaldares 6 antiguas escarcelas
De coseletes varios arrancadas;
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Mientras alld, 4 la sombra

Tendido de una acacia,
Algin soldado arrulla sus recuerdos
Con un cantar querido de la patria. .

El brazo desfallece,
Sin que por ello desfallezca el alma
De los rudos guerreros espafioles
Que, para dar la postrimer lanzada,

Persiguen y no encuentran
El corazén de la invencible raza
Que prolonga el honor de su agonia
Mids alld de su vida legendaria.

En el cobrizo pecho de algun indio :

Postrado en la batalla, |
Las escamas grabadas y arabescos
Se hallaron de-las cotas y corazas

De los blancos guerreros que el charria,
Con fuerza extraordinaria, ‘

Estrujaba en el nudo de sus brazos

Que la muerte tan solo desataba;
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Y en los dientes de muchos,

O en sus manos crispadas
Trozos sangrientos de enemiga carne
Con vestigios de vida palpitaban;

Pero jamds un ruego,

Nunca una sola ligrima
Plegé los labios ni anubl§ Jos ojos
Del duefio de las selvas uruguayas.

v

Sapicdn, el cacique mds anciano,
Ya cayé en Ia batalla

Después que por Garay en la llanura
Vié deshechas sy tribus m4s bizarras,

Soplé la Muerte, y apagé en sus ojos,
Sedientos de venganza,
El Gltimo fulgor. Pero aun la muerte,

Del indio en las Pupilas amenaza,

59
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Cuando las tribus, con clamor inmenso,
Del combate separan

Su cadaver, envuelto en los vapores

De la caliente sangre que derrama.

Murid; pero en la noche, cuando el astro
No alumbra las barrancas,

Y se duermen las viboras, y agita

Solo el #acuruti sus lentas alas;

Cuando las sombras salen de los drboles
Y con los_vientos éndan,

Y la nutria nadando cruza el rio,

Y canta el grillo oculto entre las matas,

El cacique aparece.
Ya lo han visto las tribus espantadas
Buscar en vano su arco entre los juncos
O su maza de pérfido en las aguas.

Cuando, como jauria

De lebreles con alas,
Vientos de tempestad cruzan rabiosos
Aullando de la selva entre las ramas;
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Cuando las nubes negras

Se ven amontonadas
Un momento no mds sobre el relimpago
Que por el fondo de los cielos pasa,

Y las gotas de lluvia
En las hojas restallan,
Y golpean el lomo de los tigres
Que encandilados y encogidos braman,

La sombra silenciosa

Cruza en los aires pdlida,
En medio la tormenta que acaudilla
Con su antigua actitud siempre ggllarda.

Esa es su frente estrecha,
Su cabellera lacia,
Y su saliente pémulo, y sus ojos
Pequefios, de pupila prolongada

Al acecho dispuesta

Y 4 devorar distancias;
A encenderse, 4 apagarse entre la sombra,
Y 4 comprimir reldmpagos de rabia.
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El viento que en su torno
Los centenarios #andubdis descuaja,
No mueve ni un cabello del cacique
Que 4 través de los arboles resbala;

Y si acaso dispersa
Los miembros de la sombra alguna rifaga
De los vientos del Sur, vuelven al punto
A reunirse y cobrar la forma humana.

El rayo no lo ofende
Aunque 4 liarse 4 su cabeza vaya,
O silbando en su cuerpo se retuerza
Y lo ilumine gon su lumbre cardena.

El indio sigue mudo,
Buscando siempre su guerrera maza,
Y 4 su paso los tigres se espeluznan
Y las tribus se esconden espantadas.

Las plumas erizando,
Dando graznidos, el fulgor apagan
De sus redondos ojos las lechuzas

Que huyen 4 guarecerse en las barrancas;
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Hasta que, al oir el indio
La primera cancién que anuncia el alba,
En el aire sutil pierde sus formas,
Se diluye en la luz, se va 6 se apaga.

i También Abayubd cayd en la lucha!
Abayubd & quien llaman

En vano con sus grandes alaridos

Las tribus que el cacique acaudillaba.

Era el joven amado
Del viejo Sapicdn; con sus palabras
‘Encendia el valor de los charrias

Y con su paso y su actitud gallarda.

Aun contaba sus frios
Por sus manos que, hiriendo con la maza,
Eran rudas y fuertes como el viento
Que sopla al Uruguay desde las pgmpas.
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jCémo cayé! Al sentirse
Pasado por el hierro de una lanza,
Trep6 por ésta hasta morir, cortando
Con el diente afilado por la rabia

La rienda del caballo en cuya grupa
El espariol acaba
Con el puiial, la destructora brega -

Que la ocupada lanza comenzara.

VI

;Y Afiagualpo el gigante y Yandinoca?
También sus sombras vagan

En la noche sin lunas, y se envuelven

En el triste vapor de las montafias.

<Qué fué de Tabobd? También ha muerto.

Buscaba en el combate la venganza
De Abayubd, cuando del suefio frio
Sintié en los huesos la corriente helada.

— e am
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El fiero Magaluna,
Ligero como el tigre, se abalanza
Al cuello del corcel del enemigo

Al que sus dientes y sus uiias clava;

Se agita, grita, ruge,
Mientra el ginete el pecho le traspasa;
Sélo la muerte lo desprende, y yerto
El cuerpo sélo se desploma y calla.

No volvera 4 tenderse
El arco de algarrobo que ajustaba
La mano de Yaci, del joven indio

Que daba muerte al yacaré en las aguas;

No encenderd sus fuegos
En los bosques del Hum ni en sus barrancas
El valiente 7eri; las sombras negras
Gimen cuando se posan en sus armas.

i Maracopd y Abaroré no existen!
iGualconda ya es esclaval

Ya no reird la dulce Liropeya,

La virgen mds hermosa de la playa,
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Hija del tiempo de los soles largos,
Que brillan en las ramas
Cuando el botén del ceibo se revienta

Como urna de sangre. Por llevarla

A sus toldos de pieles, muchos indios
Se hendieron con sus hachas;

Vencié Yandubayi; pero la virgen

En vano llora y al cacique aguarda.

Murié Yandubayi, jtambién ha muerto!
Jamas en su piragua

Vendrd a buscar & Liropeya; nunca

Se oird su voz en medio la batalla.

Los hijos valerosos
De muchas indias, cuando no contaban
Haber visto diez veces hojas nuevas
Abrir en el penacho de las palmas,

Han caido en la lucha
Dando débiles gritos de venganza;
Sus brazos no eran fuertes, y sus flechas
Eran temidas sélo de las gamas.
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Los viejos que habian visto
Nacer la primer luna, y en los talas
En que hoy las ufias el leopardo afila
Habfan visto correr la primer savia,

También hicieron arcos,
Y aguzaron las puntas de las lanzas,
Y fueron al combate lentamente
Apoyados en ellas 6 arrastrindolas.

Y todos han caido
Uno tras otro en la desierta pampa;
Y nadie abrié sus pdrpados; la noche
Bajo de ellos quedo, la noche larga,

Triste, sin lunas, la del viento negro,
En la que nunca aclara.
Ya no se mueven los caciques indios,
No encienden fuegos; para siempre callan.
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VII

i Héroes sin redencidn y sin historia,
Sin tumbas y sin ldgrimas!

j Estirpe lentamente sumergida

En la infinita soledad arcana!

{ Lumbre espirante que apagé la aurora!

i Sombra desnuda muerta entre las zarzas!
Ni las manchas siquiera

De vuestra sangre nuestra tierra guarda,

1Y aun viven los jaguares amarillos!

iY aun sus cachorros maman!
1Y aun brotan las espinas que mordieron
La piel cobriza de la extinta raza!

Héroes sin redencién y sin historia,
Sin tumbas y sin lagrimas;
Indémitos luchdsteis... { Qué habéis sido?

J¢Héroes 6 tigres? ;Pensamiento 6 rabia?
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.

Como el pdjaro canta en una ruina,
El trovador levanta
La trémula elegfa indescifrable
| Que 4 través de los drboles resbala,

Cuando os siente pasar en las tinieblas
Y tocar con las alas

Su cabeza, que entrega 4 los embates

Del viento secular de las montaiias. -

Sombras desnudas que pasdis de noche
En pdlidas bandadas

Goteando sangre que, al tocar el suelo,

Como salvaje imprecacién estalla:

Yo os saludo al pasar. ;Fuisteis acaso
Martires de una patria,

Monstruoso engendro 4 quien feroz la gloria

Para besarlo, el corazén le arranca?

Sois del abismo en que la mente se hunde
Confusa resonancia;
Un grito articulado en el vacio

Que muere sin nacer, que d nadie llama,;
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Pero algo sois. El trovador cristiano
Ai'roja, himedo en ldgrimas,

Un ramo de laurel en vuestro abismo...

jPor si madrtires fufsteis de una patria!
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:Qué queda entonces de la tribu errante
Del Uruguay? ;Qué de su altiva raza?
Aun resta su agonia; asida al suelo,

La fiera agita su convulsa zarpa.

Quedan indios ain para la muerte
Que cautelosos por los bosques andan,
Cual rebaiios de tigres que en el pueblo

Siempre encendidas sus pupilas clavan.
6
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De noche, por las lomas 6 entre el bosque,
Como gritos de luz, se ven las llamas

De sefiales charrias que se cruzan,

Se avivan, se repiten 6 se apagan;

Y alguna vez, el temeroso aullido
Que algiin consejo al terminar levanta
Al pueblo llega, en rafagas del aire,
Como rumor de tempestad lejana.

Un temor imprevisto y repentino

Entonces suele atravesar las mallas;
LLos soldados se miran, y suspenden
La ardiente relacion de sus hazadas;

Parece que en sus labios animados
Tropezase un momento la palabra;

Mas pronto, cuando advierten con despecho,
Que, sin quererlo, ha vacilado el alma,

Sus risas y burlescas maldiciones
En el silencio momentaneo estallan,
Y, al amor de la lumbre, se reanuda

Con nuevo ardor la interrumpida pldtica.
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II

Don Gonzalo de Orgaz, joven bizarro,
Manda en jefe la plaza;
La cimera encarnada de su yelmo

Marcé siempre el peligro en la batalla.

Olvid6é muchas veces en la lucha

El toque 4 retirada;
Era noble y valiente, noble y bueno,
Bueno y celoso de su estirpe hidalga.

111

¢Por qué el valiente aventurero trajo
Consigo 4 Dofia Luz la castellana,

Y 4 su mujer expone 4 los peligros
Que ambiciond para lustrar sus armas?
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¢Qué hace 4 su lado, qué hace de sus dias
En esta vasta soledad, qué aguarda

Esa otra nifia, la de tez morena,

Blanca, la hermosa, la inocente Blanca?

¢ Para quién brillan esos ojos negros,
Profundos hasta el alma,

Y en que la luz del sol de Andalucia

Brillo de estrellas presta 4 las miradas?

Exprimié el mismo seno que Gonzalo;
Lloré la misma madre, y solitaria,
Riendo con el cielo

En que su madre se perdié llamdndola,

Quedé en el mundo sin mds sombra amiga
Que la armadura de su hermano hidalga;
All{ recuerda su niiiez reciente,

Y espera el porvenir ailf sentada.

:Qué impulso los condujo
‘A la salvaje tierra americana?
i Quién sabe! Acaso el mismo misterioso

Que une las notas que en el aire vagan,
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En prolongado acorde

De transparentes arpas,
Que suenan en el viento, en los recuerdos,
En los vagos crepiisculos del alma;

Que en las noches serenas,
Y en los rayos de luna columpiadas,
Se acercan, y se alejan y en los aires,
Las lentas trovas del dolor ensayan;

Ese impulso secreto
Que, aun de entre las ligrimas,
Hace brotar 4 veces las sonrisas

Como luces que rielan en las aguas;

Que el polen encendido
Lleva de palma 4 palma,
Y hace nacer los lirios en las tumbas,

Y en el dolor abriga la esperanza.

Quizd la niiia, en cuyos dulces ojos
Se mueven las miradas
Como insectos de luz aprisionados

En urnas de cristal negras y didfanas,
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Alli, .en la tierra en que una raza espira,
Es la nota con alas

Que mezclada 4 un acorde moribundo,

De gritos de dolor hard plegarias.

El Uruguay, al verla en sus orillas,
Palpitaba en sus aguas,

Y temblaba en los juncos, y en la arena.

Dejaba notas, quejas y palabras.

El astro que pasea las colinas,

Con su dulce mirada
Seguia 4 la espafiola que en la tarde
Paseaba tristemente por la playa;

Y buscaba sus ojos cuando, sola,
Sentada en la barranca, -

Quedaba confundida en las tinieblas

Que sus esbeltas lineas esfumaban.

Parece que este mundo americano

A aquella nifia aguarda
Porque en sus ojos brillen sus estrellas,
Porque su viento pueda acariciarla,
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Porque sus flores tengan quien recoja
La esencia de sus almas,

Y las corrientes de sus grandes rios

Quien oiga y ame sus canciones vagas.

Iv

Era una hermosa tarde.
Huia la sonrisa de los cielos
En los labios del sol que la llevaba
A imprimirla en la faz de otro hemisferio.

De su excursién al bosque
Tornan Gonzalo y diez arcabuceros.*
Fué eficaz la batida: un grupo de indios
Viene sombrio caminando entre ellos.

Otros muchos quedaron
Tendidos en el campo; el viento fresco
La sangre orea en las hispanas armas,
Y en la piel de los indios prisioneros.
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No son tigres, aunque algo
Del ademadn siniestro

Del duefio de las selvas se refleja

En su fiera actitud. Caminan; vedlos.

Son el Lombre-charriia,

La sangre del desierto,
i La desgraciada estirpe que agoniza
Sin hogar en la tierra ni en el cielo!

Se estrechan, se revuelven,
Las frentes sobre el pecho,
Ln los ojos obscuros el abismo,

Y en el abismo luz, luz y misterio.

Parece que, en el fondo

De esos ojos, 4 intervalos,
Un moénstruo luminoso se moviera
Sus anillos flexibles revolviendo;

Con rédpidos espasmos
Se sacuden sus miembros;
Sus musculos eldsticos y duros

Al salto y la carrera estan dispuestos;
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La sangre apresurada
Circula bajo de ellos
Como corre callado entre |

as breiias
Un rebaio de fieras que v.

a huyendo;

b

No hay en sy rostro inmgvil
Ni siquiera un reflejo
Del espiritu extrafio Y concentrado

Que, a] Parecer, 1o anima desde lejos ;

Se advierte en’su mirada
Un constante recelo,
Y una impasible languidez que tiene
Algo de triste, mucho de siniestro.

Son esbeltas sus formas,
Duros sus movimientos,
La tez cobriza, el pémulo salientc,
Negros los 0jos, como el odio negros,
Sobre los fuertes hombros
Se derrama e] cabello,
En crenchas lacias, rigidas Yy obscuras

Que enlutan m4s aquel hurafio aspecto,
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Pupila prolongada
Que prolongé el acecho;
Dilatada nariz, y estrecha frente

A que se ajusta enhiesto

Un, erizado matorral de plumas
De colores diversos
Que parecen brotar de la cabeza
Como brotan ude un tronco los renuevos.

Jamds mira de frente;
Jamds alza la voz: muere en silencio;
Jamads un signo de dolor se posa

Entre sus labios palidos y gruesos.

No borra ni el suplicio

Su ademdn de desprecio;
Sélo el combate en su fragor arranca
Estridente alarido de su pecho.

Entonces, semejantes
A los colmillos del jaguar sediento,
Brillan entre los labios del salvaje
Los dientes blancos con horrible gesto.
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Son el Lombre-charriia,

La sangre del desierto,
La desgraciada estirpe que agoniza
Sin hogar en la tierra ni en el cielo..

El grupo de indios, como viva masa
De apeiiuscados cuerpos,

Adelanta, rodeado de arcabuces,

Entre las casas del pajizo pueblo.

Salen de sus viviendas las mujeres
Y los hombres 4 verlos;
Ni una impresién se nota en sus semblantes:

Todos caminan impasibles, fieros.

Ah... todos né: miradlo ¢ Quién es ese

Que se detiene trémulo?
:No es su pupila azul? Azul, no hay duda.
iQué hay en ella? ;Terror? ; Asombro? ; Miedo?
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i Extrafio sér! ;Qué raza da sus lineas
A ese organismo esbelto?
Hay en su crdneo hogar para la idea,

Hay en su frente espacio para el genio.

Esa linea es charrta; esa otra... humana.
Ese mirar es tierno...

¢No hay en el fondo de esos ojos claros

Un sér oculto con los ojos negros?

La blanda piel de un tigre

Ha cefiido 4 su cuerpo;
No se ha pintado el rostro, ni en su labio
Ha atravesado el signo del guerrero.

Es pdlido, muy triste; en su semblante
Y en su azorado aspecto,
Hay algo misterioso

Que inspira amor, 6 desazdén, 6 duelo. .

¢Por qué se ha desprendido de su grupo?
¢Se ha apoderado un vértigo

De ese salvaje enfermo que venfa

Entre los otros indios prisionero?
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La onda de un suspiro
Se ha notado quizd sobre su pecho,
Y se hubiera creido, al observarlo,
Que ha roto entre los dientes un lamento.

No es ira, no es encono, ;qué es entonces
Ese temblor extrafio de sus miembros?
i Asi sacude su prisién el alma

Cuando estallan en ella los recuerdos!

VI

Es que Blanca, al pasar, lo estd mirando
Con inocente empeiio,
Y él clava en ella los azules ojos

Cual poseido de un pavor intenso.

La mira absorto, fijo, con el labio
Inmdvil y entreabierto;

Parece interrogar algo invisible,

A s{ mismo, 4 su sombra, 4 su recuerdo.
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Diriase que alumbra sus pupilas

El cercano reflejo ‘
De algo como una aparicién radiosa
Sensible sélo para el indio enfermo,

Y por la lumbre intensa de una idea

Que viene desde adentro;
Que arde en el alma y llega hasta los ojos
Y con la otra vision se funde en ellos.

Esperando 4 Gonzalo estaba Blanca
En el umbral de su morada; al verlo
Corri6 hacia él, y distingui6 al salvaje
Que alli venia entre los otros presos.

Ved cémo tiembla el indio
De ojos extrafios de color de cielo...
Blanca esa noche se encontré llorando
Al acordarse del salvaje enfermo.
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VII

Cay6 una flor al rio.
Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes

Y entre los brazos del juncal murieron.

Las grietas del sepulcro
Han engendrado un lirio amarillento.
Guarda el perfume de la flor caida,

La flor no existe: ha muerto.

Asi el himno cantaban
Los desmayados ecos;
Asf lloraba el uruti en las ceibas,

Y se quejaba en el sauzal el viento.
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VIII

¢Quién es ese charrda que suspira?

¢Quién es el prisionero
Que es capaz de alumbrar con luz del alma,
Esos sus ojos de color de cielo?

TABARE lo apellidan los charrdas,
O el hijo de los ceibos...

jHijo de mi dolor! una espafiola

Le decia llorando hd mucho tiempo.

T T TS N S

TN

Las grietas del sepulcro

! Han engendrado un lirio amarillento,
Tiene el hdlito triste de la muerte,
Su extrema palidez y su misterio.
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I1X

El panico del indio indescriptible
Duré solo un momento;
Marchando confundido entre los otros

Se aleja Tabaré; pero 4 lo lejos

Entre el grupo cobrizo se destacan
Las lineas de su cuerpo

De una amarilla palidez. La nifia

Lo sigue con los ojos largo tiempo.

—¢Quién es, Gonzalo, ese indio que trajiste,
El de la frente pdlida,
Que me miré de un modo tan extrafio
Cuando venia entre tus hombres de armas?
7
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¢Estd enfermo? ;Qué tiene? Me despierta
Una profunda l3stima.
¢Qué tiene en esos ojos? ;Lo recuerdas?

¢Qué hards con éI? ;Quién es? ;Cémo se llama?

—¢Lo sé yo acaso? Ese hombre es un misterio,
Es un misterio, Blanca.

Al cruzar aquel bosque, lo encontramos

En actitud de duelo 6 de plegaria.

Y es el mismo, lo es, estoy seguro,
Que he visto en las batallas

Reir con el peligro y con la muerte,

Bravo como el aliento de su raza.

iY qué! jTiene algun crimen?
¢No lucha por su hogar y por su patria?
¢No defiende la tierra en que ha nacido,
La libertad que el espaitol le arranca?

Cuando 4 él nos llegamos,
No sintié nuestros pasos 4 su espalda,
Ni demostrd sorpresa, al verse solo,
Rodeado de arcabuces y de adargas.
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Por circel este pueblo se le ha dado.

El ha de respetarla.
Yo probaré en ese hombre si se encuentra
Capaz de redencién su heroica raza.

i Qué! ;Sélo duelo y muerte
Ha de obtener América de Espaiia?
{La sangre de esos hijos del desierto
Mids que el orin deslustra nuestras armas!

—Gonzalo, no te olvides
De la espaiiola sangre derramada,
Le dijo Doiia Luz; esos salvajes
Hombres no son; la redencion cristiana

No alcanza 4 redimirlos
Pues para ellos no fué: no tienen alma;
No son hijos de Addn, no son, Gonzalo;
Esa estirpe feroz no es raza humana.
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X1

Duermen los indios prisioneros; duermen
Tendidos en el suelo, como masa

De bronce que se mueve y que palpita
Con aliento vital en las entraiias.

Sobre aquellas cabezas que, en los brazos
Y entre cabellos rigidos descansan,

No se siente pasar un solo ensuefio;
Nada invisible por los aires anda.

Pero entre el grupo de dormidos cuerpos, -
Despierta una figura se destaca:

Inmdvil, con los ojos encendidos,

Clavada en el vacio la mirada.

Las horas, una 4 una, la encon®raron,
Como una sombra vana;
La vié la noche, la abrazé el insomnio,
Y asi la hall$ la claridad del alba. |
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CANTO TERCERO

Ahf va... callado, cual lo miran siempre
Discurrir por el pueblo:
Extraiio, taciturno. £/ indio loco
Los soldados le llaman; pero, al verlo
Pasar entre ellos pdlido, absorbido,
Lo miran en silencio,
Lo siguen con los ojos y, mostrandose
Al salvaje entre s{‘, dicen jQué es esto?

~malelialiam2
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—¢Qué dices tu?
—~Que es loco rematado
A estar 4 lo que veo.
—Rematado, bien dicho; ved sus ojos,
Ese indio tiene barajado el seso.

—Moscarddn que no gruiie se me antoja
En sus mudos paseos.
—iY parece que sufre!
—iCa! Esa gente
Vo es capaz de dolor... muere en silencio!

7ed qué pdlido estd, qué desmayado.
Sus pasos son inciertos:

’arece que su cuello no pudiera ,

Je la cabeza soportar el peso.

-Es que algo habrd perdido, y anda siempre
Buscdndolo en el suelo.

—1Y también en el aire!
—iCierto! El loco

yuele buscar en él pdjaros negros.
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—:Y si os dijera que ese insano duerme
Con los ojos abiertos?
—;Oigal
—Como os lo digo. Lo he observado
Mids de una noche, y me asusté su aspecto.

1Si parece un caddver que nos mira!
—¢Tendrd el diablo en el cuerpo?
—Todo es posible. Si en las altas horas
Vidis 4 observar los indios alld dentro,
Entre el grupo cobrizo alli entregado
A su profundo sueiio,
Siempre tropezara vuestra mirada
Con dos ojos diabdlicos despiertos.

Son los de ese indio; no se cierran nunca;
Sentado, inmévil, yerto,
Lo veréis siempre, hasta en la media noche,

Tal cual lo estamos ahora mismo viendo.

—Loco, no hay mds,

—O poseido acaso.
—¢Qué dices? jLe hablaremos?
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-Héblale tu que entiendes de latines
ver si te contesta.

—No lo creo.

n mes hace que vive entre nosotros;
Ni su voz conccemos.
-iNo serd mudo?
—N&6: con el anciano
a hablado alguna vez, segin entiendo.

-Vedlo, alld va; cuando en aquella loma
Aparezca el lucero,

rente 4 nosotros pasard de vuelta;

1edes salirle entonces al encuentro.

-Pero hdblale con tino, con mesura:
Cuida de no ofenderlo,

abes que el capitdn tiene ordenado

ue al Sesior Don Charriia no irritemos.

-iNo es aquélla la hermosa Doiia Blanca?
—La misma. El prisionero
a 4 pasar 4 su lado. ,
—Ved q;ié hermosa,
ué hermosa estd con esos ojos negros!
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II

1 abaré sigue; se detiene 4 veces
Cual si escuchara atento,

Y se hunde su mirada en los espacios,

O vaga en torno suyo con recelo.

Inclina nuevamente la cabeza,

Y sigue 4 paso incierto,
Como el que va temiendo 4 cada instante
Ser sorprendido por oculto riesgo.

Blanca lo observa; sigue del charrda
Los tristes movimientos ;
Espera la ocasién de ver sus ojos,
Pues sabe que algo ha de encontrar en ellos.

Pero es en vano: el prisionero pasa
Sin mirarla jamds, nublado el cefio,
Y, al cruzar frente 4 ella, se apresura
Y se aleja temblando, casi huyendo.
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Es que cierra los ojos, y no obstante,
Ve la imagen de Blanca entre los velos
De una aurora confusa, imperceptible,
Que ilumina el nacer de sus recuerdos.

iEs ella la que flota en su pasado?
‘Es la blanca visién de sus ensueiios?
A una mujer tan blanca como aquélla

Oyé cantar los cinticos maternos.

El indio siente confusién ignota;
Vacila, tiene miedo;

Busca 4 la nifia, y huye al encontrarla;

Huye de la ilusién y del misterio.

111

Asf{ pasaba Tabaré aquel dia
Frente 4 la virgen que, con dulce acento,
Vaya el indio con Dios! ;Por qué asf corre?
Dijo por fin, ;le infundo algin recelo?
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El se detuvo, sin alzar la frente,
Cual llamado 4 lo lejos;

Cual si la voz tardara largo espacio

En ir desde el oido al pensamiento.

Y allf fijo quedd, como tocado
Por un conjuro; trémulo

Como el corcel que en su carrera escucha

El bramido del tigre en el desierto.

Asi como una piedra,
Al fondo del abismo descendiendo,
Despierta temerosas resonancias,
Voces lejanas, quejas y lamentos,

La voz de la espafiola
Descendi6 al alma del salvaje enfermo,
Y en ese abismo despert6 la vida,

La queja, el grito del dolor y el tiempo.

El indio alzé la frente; miré 4 Blanca
De un modo fijo, iluminado, intenso.
Habia en su actitud indescifrable

Terror, adoracién, reproche, ruego,
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IV

—i T4 hablas al indio! ;Td, que de las lunas
Tienes la claridad!

‘or qué lo hieres con tu voz tranquila,

ranquila como el canto del sabdid?

tienes en los ojos, de las lunas
La transparente luz,
‘or qﬁé tu dlma para el indio es negra,
egra como las plumas del »r%?

>or qué lo hieres en el alma obscura?
iDeja al indio morir!

d tienes odio negro para el indio,

ira el triste cacique guarani.»

lanca sinti6 una lagrima en los ojos,
una amargura insolita en el pecho:
-Yo no tengo odio para ti, charria,

ijo al cacique, con acento ingenuo.

o

——— ———— .
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Las pupilas azules del salvaje
Brillaban asombradas; en sus nervios
Vibraba el alma. Tabaré sentia

El abismo sonar en su cerebro.

Habla por vez primera 4 la espaifiola;
Sus palabras, sin orden ni concierto,
Brotan de entre sus labios, como informe
Tropel de sombras, luces y reflejos:

«—jOh, si! Yo sé que acechas
Mis horas de dolor;

Sé que remedas alas de jilgueros
Donde yo estoy.

Yo sé que ti el secreto
Conoces de mi sér,

Y sé que ti te escondes en las nieblas...
iTodo lo sé!

Que gimes en el viento,
Que nadas en la luz,

Que ries en la risa de las aguas
Del louaszit;
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Que miras en las altas
Hogueras de Tupd,

Y en las lunas de fuego fugitivas
Que brillan al pasar.

T4, como el algarrobo,
Sueiio das 4 beber;
Y das la sombra hermosa que envenena

Como el akué.

Yo, temiendo tu sombra,
Tiemblo y huyo de ti,

Y td en el despertar de mis memorias,
Vas tras de mi.

Mis nervios que eran fuertes,
~ Fuertes cual #andubay,
Blandos como el retoiio mds temprano
Del ombi estan...

No ha pasado una luna
Después que yo te vi;

iMira cémo estd enfermo el indio bravo
Sélo por til» '

44_-_‘___; i
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La stplica, el reproche,
La imprecacidn, el ruego,
Se sucedian en la voz del indio

Y en su ademdn nervioso y altanero;

El, que se habia alejado
Con la frente inclinada sobre el pecho,
Como impulsado por interna fuerza,
Hacia la nifia se volvié de nuevo;

La miré un breve espacio,
Y sefialé su rostro con el dedo,
Cual si del fondo obscuro de su alma

Envuelto en luz brotara un pensamiento.

«—Era asi como tu... blanca y hermosa;
Era asi... como tu.

Miraba con tus ojos, y en tu vida
Puso su luz;

Yo la vi sobre el cerro de las sombras
Pélida y sin color;

El indio nifio no besé 4 su madre...
iNo la lloré!
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avispas de fuego de las nubes,
Ellas brillaron mds;

el hogar del indio se apagaba,
Su dulce hogar.

pasado mds frios que dos veces
Mis manos y mis piés...

en las horas lentas yo la veo
Como ¢cuerpo que fué.

vive en tu mirada transparente
Y en el espacio azul...
asi como ti la madre mia,

ca y hermosa... {pero no eres ti!»

. . . . . . . .

Por ocultar el llanto
, sin mojar sus pdrpados, acerbo
o lluvia de hiel, se derramaba
apapaba del indio los recuerdos,

El infeliz charraa,
onvulso y mortal desasosiego,
lejaba sombrio, y se volvia
espafiola en ademdn violento:
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— Asi como tu mano,
Blanca como la flor del guayacdn,
Es la que he visto en la batalla siempre
Mi sudorosa frente refrescar.

La misma mano blanca
De mi desnudo pecho separé
El rayo que arrojaban tus hermanos,
Mads rdpido que el vuelo del halcdn;

La he visto entre sus dedos
Romper la flecha que 4 esconder llegé -
En mis venas el suefio de las sombras,
Ese pdlido suefio del dolor...

. . . . . . . .

Pero... jno era la tuya!
Era otra aquella mano ;no es verdad?
iDile al charrda que esos ojos tuyos
No son los que en sus suefios ve flotar!

Dile que no es tu raza
La que vierte esa ténue claridad
Que en el alma del indio reproduce
Aquella luz de su extinguido hogar;
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Aquella luz que el astro de los muertos
Nunca sabra copiar,
Mas pura que el reir de las maifianas,

Y el llorar de las tardes, {mucho mds!

. . . . . . . . . . . . .

1Oh! né: tu eres la sombra,
- Td no vives la vida como yo;
¢ Por qué has de arrebatarme mis recuerdos
Y vestirte ante 'mi de su color?

iDéjame! |No me sigas!
¢No sientes? ;No lo ves?
i El corazén del indio estda muy negro!

i Triste como la sombra del a/ué!

. . . . . . . . . . . . - .

\4

Con movimiento brusco
Se ha separado de la nifa el indio,
Volviendo la cabeza, cual si huyera

Temiendo la agresion de un enemigo.
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Un eco amargo y triste
Qued6 de Blanca en el absorto ofdo.
Tabaré atravesé entre los soldados.
Ninguno lo detuvo en su camino.

Blanca siguié con pena,
Con los ojos al indio fugitivo.
Aquel extrafio sér en si tenfa

La atraccion de lo obscuro del abismo.

VI

En ese estado en que, movida el alma
Por fuerza superior, en lo infinito
Medita, sin conciencia de sus actos,

Como otro yo de nuestro sér distinto;

Y conoce los seres del ambiente
En que vaga desnuda de sentidos,
Sin traernos, de vuelta de su viaje,

Nada que de otros mundos nos dé indicios;
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Y al despertar la sensacién de nuevo,

Rompe de un suefio el transparente hilo,
Qued6 la nifia, hasta que oy6 4 su espalda
Que alguien decia:—;Qué te hablaba el indio?

—El indio?... nada. ¢En qué estaba pensandor
jAh! Luz, no te habfa visto.

{Qué me dijistes?... Ahora lo recuerdo:
Nada, nada me dijo.

Y agregd Doiia Luz:—;Pero aqui, hablando .
Lo hemos visto contigol

Y Blanca: ;Sabes, Luz, que ese salvaje

Am6 4 su madre? El mismo me lo ha dicho.

—:Y no le temes, Blanca?
—iTemerlo! Puede ser.—Lo que al oirlo
Mi espiritu sintid, fué un algo raro,

Muy semejante al miedo de los nifios.
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Con terror, la mirada
Clavé en su hermana Dofia Luz.
—¢Qué ha visto
O creido advertir en sus pupilas?...
Le aconsejé que huyese de aquel indio.
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En la limpia armadura

De un grupo de guerreros
Dejaba el sol, al trasponer las lomas,

Su resplandor postrero.

Las flotantes cimeras

De los ferrados yelmos
Al viento de la tarde se agitaban

Con blando movimiento.

i
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Como cspaiioles, bravos,

Como soldados, crédulos,
Siempre el brazo 4 la lucha apercibido,
Y el alma 4 las consejas y 4 los cuentos,

Los del corro escuchaban
A un camarada viejo,
En su adarga los unos apoyados,
Y sentados los otros en el suelo.

11

—:Dices que es un fantasma
Eso que anda de noche por el pueblo?
—No es otra cosa, 4 mi sentir: la sombra

De algun cacique muerto.

— Que es un indio no hay duda;
Lleva en la frente plumas, y su cuerpo...
—{Su cuerpo! ;Acaso piensas
Que esa sombra impalpable ha de tenerlo?
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—iSerd posible!
—iY tanto!
No es el primer espectro
Que, haciendo yo la guardia en los bastiones,
Se ha llegado hasta mi. Bien lo recuerdo.

La noche en que Garay vencié 4 los indios
En aquel llano que se ve 4 lo lejos,
Vi muchas de esas sombras

Que cruzaban gimiendo entre los muertos.

La flor y nata de indios y caciques
Cayd en el lance aquél. {Si los espectros
No se hubieran entonces presentado,
No sé cudndo lo hicieran, voto al cielo!

No es de extraiiar, por ende,
Que ese fantasma que de ncche vemos,
Viniera a presagiar ruinas 6 males,
Y es fuerza le arranquemos su secreto.

W WL 2
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Mas que con los oidos,
Con los ojos oyeron
ILos soldados absortos, las consejas

Del camarada viejo;

No quisieron los unos
Habérselas con muertos;

Pero los mas serenos y esforzados,
No sin algun recelo,

En velar esa noche

Se pusieron de acuerdo,
Para tender una emboscada herdica

Al vagabundo espectro.
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§ El dltimo soldado
;« De los que por las calles discurrieron,
; Se perdi6 en la penumbra de las chozas
E Del villorrio desierto.
; S Cayé la noche, y embozado en ella

Quedd San Salvador. El viejo Tiempo
Sobre las altas horas se adelanta
Con paso sofioliento.

Todos duermen: las aves en el nido,
Vo Los niifios en el cielo,
En las cunas los angeles
Y en las ramas inmdviles el viento.

Sélo vela el soldado

Y algun perro que ladra, se levanta,
Y sobre el musgo tiéndese gruiiendo.

Que estd de guardia en el bastién del pueblo,
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Tranquila estd la noche; las estrellas

Se ven brillar-muy lejos;
Como una sombra qﬁe entre ruinas anda,
La luna entre las nubes va en silencio.

Alguien también en vela estd sin duda
All4 en un aposento

De la casa del jefe, en cuyos vidrios

Se proyecta una sombra por intervalos.

Es la del Padre Estéban,
Encarnacion de aquellos misioneros
Que del reguero de su sangre hacian
La primer senda en medio del desierto,

Y marcaban el sitio
Hasta el cual penetraba el Evangelio,
Con el caddver solo y mutilado

De algiin martir sin nombre y sin recuerdo.
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La lumbre, en las paredes

Del aposento estrecho,
Dibujaba, con mano temblorosa,
Las formas sin color de los objetos;

Y la negra silueta
Del pensativo monje, sobre el suelo,
Obediente 4 la luz, se estremecfa

Con un imperceptible movimiento.

Meditaba el anciano

Los destinos secretos
De aquella pobre raza moribunda
Que el abismo atrafa hacia su seno.

Miraba el Crucifijo,
Simbolo dulce del amor eterno;
Interrogaba 4 sus cerrados ojos,
Y 4 su labio espirante y entreabierto,

Y entonces recordaba
Al indio de ojos de color de cielo;
Miraba en é€l su estirpe redimida

Y el claréar de un horizonte nuevo.

-
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Quizd advirtié en la frente del salvaje
El imborrable sello

Del bautismo del bosque, y en su alma

Vié brillar algo vacilante y trémulo.

jCudntas veces, sentado
Junto al indio infeliz, de sus recuerdos
El enjambre dormido despertaba

Con sélo una palabra 6 un consejo!

i Cudntas veces el indio
Sus pupilas clavé en el misionero,
Pugnando por secar entre sus ojos
Gotas de llanto con esfuerzo interno,

Y bebi6 sus palabras
Inmévil y suspenso

Cuando su oido absorto recogia

El tierno son de los cristianos rezos!

Cuando el indio escuchaba
El nombre de la Madre del Eterno,
Madre también del hijo de los bosques,
Virgen que vive en el azul inmenso,
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e

Entonces se agitaba,
Se incorporaba, y del anciano al cielo, '
Y de éste nuevamente hasta el anciano

Pasaban sus miradas. En el viejo

Por fin clavaba los azules ojos

Con triste desaliento, -
Y escondiendo la frente entre los brazos,
Se tendia clamando: |No la encuentro!

El fraile meditaba, meditaba
Con desolado empeiio.
Cuando crefa su ilusién cumplida,

Tocaba lo imposible y el misterio.

VI

De pronto, penetré por la ventana

Algo como un lamento
Que €l monje ya otras noches habia ofdo,
A una vana ilusién atribuyéndolo;
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Pero en aquella noche, claramente
Al oirlo de nuevo,
Se llegé 4 la ventana presuroso

Y la abrié con estrépito.

Una s-c;mbra medrosa, entre los drboles,
Se levanté6 del suelo,

Y, esquivando la luz, huyé hacia el rio

Como empujada por extrafio vértigo.

Las plumas que en su frente

Hacia mover el viento,
Denunciaron la forma de un charria
Que conoci6 al instante el misionero.

Miré 4 la alcoba en que dormia Blanca,
Mird en seguida al cielo,

Y una oracién cruzé, sin hacer sombra,

La inmensa soledad del firmamento. -

iQuién es ese charria? Es la fantasma
Que han visto los guerreros,
Y que acertaron al mirar en ella

Una sombra, un espectro:
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Es Tabaré que, cuando todo duerme,
Huye de sus ensuefios;

Vaga en lo obscuro, huyendo de si mismo,

Y llevando la fiebre en el cerebro,

£ Hasta caer, guiado noche 4 noche
o Por un instinto ciego,

e . .

5 . Alli, frente 4 la casa de Gonzalo,

Donde hasta el alba permanece yerto.

BB

De la casa del jefe
Tendido junto al cerco,
i Cudntas noches lloraron su rocio
! De aquel charria sobre el cuerpo enfermo!

Alli el #acuruti 1o contemplaba
Con sus ojos de fuego,
. Y, sin temor, las alas agitando,
Muy cerca de él pasaba el teru-tero.

Alli el aire del rio
Penetraba en sus huesos,
Y la luz de la luna lo miraba

Con amor impotente desde el cielo.

© measmmube
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Alli estaba la noche
En que oyé el Padre Esteban su lamento,
Y al verse sorprendido, huy¢ sin rumbo,
Sobrecogido de un pavor intenso.

De su amor imposible,
De su desconocido sentimiento
Volaba ante la sombra, que sentia
Correr tras él, asida 4 sus cabellos;

Las carnes erizadas,
Temblorosos y rigidos los miembros,
Dilatadas y\ardi'entes las pupilas,
Corria tropezando y sin aliento.

Las sombras de los drboles
Que la luna trazaba sobre el suelo;
Las zarzas que sus pies ensangrentados
Mordfan, al romperse con estrépito;

Los ladridos agudos

De los perros despiertos;
Las aves que, 4 su paso, levantaban
De aqui y de alld su sonoroso vuelo;
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Todo atronaba el exaltado oido,
Todo enconaba el vértigo

De 7abaré el charrta, que seguia

Su carrera sin rumbo y sin objeto.

VII

Los soldados que el golpe concertaron,
A su paso febril se interpusieron,
Asestando sus picas y arcabuces

A su desnudo pecho.

Los dilatados ojos

Clavoé el salvaje en ellos,
Escondido en la sombra proyectada

Por un grupo de ceibos.

La fiebre comprimia su cabeza
Con sus dedos de acero,

Y un temblor convulsivo sacudia
Sus ateridos miembros.
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—iDinos quién eres!
—iHablanos!
—Si eres fantasma bueno,
{Habla, en nombre de Dios!
. —Si no respondes,

Espiritu infernal te juzgaremos!

—iDale ti con la lanza,
Veremos si habla; hiérelo!
Y por si fuere espiritu maligno,
El signo de la cruz haz en el hierro,

—Cuida que no te esquive,

Porque mucho me temo
Que nos haga cegar. Este fantasma
Al irse ¢ estallar puede ofendernos.

—Ca! No tiene bastante

Potestad para eso.
iNo ves que estd temblando? ;No lo sientes?
{Herir con brio! |No tenerle miedo!

. . . . . . . . . . . . . . .
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Cual tigre acorralado,
Volvia el indio su mirar de fuego,
Todo el furor salvaje
Sintiendo en su alma y en sus duros nervios;

Y el asta de la lanza

Dirigida a su pecho,
Como por un zarpazo arrebatada
Crujié y salto en astillas de sus dedos.

Aunque el asombro embarga a los soldados,
No vacilan por ello,
Y con creciente ardor, sus alabardas

Buscan herir al infernal engendro.

El indio, sacudido por la fiebre,
Siente que ya su cuerpo
Va 4 desplomarse, pues sus piernas trémulas

Se doblan 4 su peso,

Cuando, 4 espaldas del grupo,
Clam¢ una voz cansada: jDeteneos!
Y con la frente cana descubierta

Se vi6 llegar jadeante al misionero.
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Se abri6 paso hasta el indio
Tendiéndole los brazos; éste al verlo,
Se aferré 4 su sayal, doblé la frente
Y en tierra di6 con su extenuado cuerpo.

VIII

Del seno de una nube,
Sus desflocadas orlas encendiendo,
Sali6 la luna que alumbré piadosa
La yerta faz del infeliz enfermo.

—iTabaré! prorrumpieron los soldados.
—iEl indio de los ceibos!
—iEl indio loco!
—iEl de los ojos verdes!
—iEl fantasma del cuento!

El fraile la cabeza
De Tabaré apoy6 sobre su pecho.
il.0s soldados entonces se engafiaban
Al creer que el indio aquel no era un espectro!
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Desleida en las tintas de la aurora,

La luz se disolvié de las estrellas;
La risa de los cielos

Ha despertado el himno de la tierra.

El omby, solitario de las lomas,
La copa verde apenas balancea;
El sauce besa al rio,
Y el talle esbelto cimbran las palmeras.
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- Su carnoso ropaje verdinegro
Sacude el canelén de las riberas;
La flor del camalote
Morada y blanca en la corriente juega.

Como gotas de sangre que sonrien,
Las margaritas rojas se despiertan,
Despiertan las azules
Y esas hijas sin nombre de la yerba

De un amarillo y blanco deslumbrantes

Que en el campo se cuentan
Como en las claras noches de Diciembre
Se cuentan en el cielo las estrellas.

Todas las hojas brillan; una savia
Joven y turbulenta

Circula por las cafias y los juncos,

Da ternura 4 los brazos de la yedra,

Desabrocha las flores de los talas,
Del guaviyit y la ceiba,

Y alegra el corazén de los palmares,

Y los estambres himedos revienta.



TABARE

.os cardos, agrupados 6 dispersos,
Levantan las cabezas

~on sus coronas frescas y azuladas

sobre el tallo espinoso descubiertas;

[ cual ropas tendidas por la noche

A secar en la arena,
Jesparramados vénse entre espadaiias
lamencos y gaviotas y cigiiefias;

Je dos en dos dispersos y pesados,
O en obscuras hileras,
»e posan en la orilla los ckajacs

.anzando 4 ratos su estridente queja;

‘asea cadenciosa entre los juncos,

“on su ritmico andar, la garza esbelta,
) asoma entre ellos el nevado cuello,
lientras abre el digud sus alas negras;

" corren por la arena de la playa
Esas aves pequeiias

Je largas patas y afilados picos

Jue en su base sutil se balancean,
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Cual si intentaran emprender el vuelo
Y de ello desistieran,

Para correr de nuevo por la orilla

Alli dejando sus ligeras huellas.

Como vapor en tanto sonoroso
Que en el espacio ondea,

Los pdjaros, como arpas que la aurora
De las ramas descuelga,

Dan el cantar del dia

Que en temblorosa ebullicion se eleva,
Nadan en luz las notas

Y el alma de la luz palpita en ellas.

El dia las recoge
Y las ajusta al ritmo de una idea,
Y asi elabora el salmo indescriptible

Que eleva 4 Dios, al despertar, la tierra.

I.as islas van brotando lentamente
Del seno de las nieblas
Disueltas en la luz; los horizontes

A través de los drboles se alejan.
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I.a claridad naciente va ganando
Colinas y laderas;

Tras ella el sol dispara victorioso

A través de los aires sus saetas.

II

¢Quién no siente en el alma
La fresca sensacién de la belleza,
El dulce descansar de los sentidos,

El instintivo amor 4 la existencia?

¢Quién no siente en los labios
Las sonrisas serenas
En que la luz y la quietud del alma
Y el escondido amor se transparentan,

Y esas ldgrimas puras

De luz y encanto llenas,
Que humedecen los ojos, sin dejarles
De llanto ni dolor la amarga huella?
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El: TABARE el cacique

A quien las sombras cercan,
Y a sus pies se retuercen en abismos
Y en tempestades 4 su frente ruedan.

Vedlo. Es el indio puro;
Es el charrda de la frente estrecha;
Su sangre afluye al pédmulo saliente,
Su labio tiembla, su pupila humea.

La lucha sostenida
En la noche anterior, ruda y suprema;
Las armas asestadas 4 su pecho,

Que aun cree astillar entre sus manos yertas,

Todo le encona el alma,
Todo en ella despierta
El instinto dormido, el ansia viva

De libertad, de destruccién y guerra.
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Como del fondo obscuro del abismo
Vuelan las aves negras,

Del fondo de su alma se levantan
Las fierezas ingénitas,

Que cruzan por sus 0jos
En el suelo clavados, y reflejan
En ellos repentinas llamnaradas
Que en sus pupilas encendidas tiemblan.

En vano de sus labios
Solicito pretende el Padre Esteban

Oir una palabra que revele
Un eco al menos de su lucha interna;

En vano 4 las memorias

Que otras veces al indio conmovieran
Ha llamado en su ayuda

Para tocarle el corazon con ellas;

~ La mano del recuerdo
Esa arruga del cefio no despliega,
Ni separa esos dedos que serpientes
Enroscadas semejan,
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Oye gritos de muerte y de victoria,
Silbidos de saetas,

Aullidos de una guerra inextinguible

Que su enconado pensamiento atruenan;

Ya la sangre charria

Sélo siente en sus venas;
Pero asoma 4 sus ojos azulados
El alma de la dulce Magdalena,

Y la mortal congoja

Del indio se apodera,
Y la lucha de un 4tomo con otro
Se renueva potente en sus arterias,

Y silba en sus oidos,

Y estruja su cabeza,
Y afluye al corazén, y en él estalla,
Y se difunde por su sér violenta,

. . . . . . . . . . . .

(ET
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Iv

Dofia Luz suplicaba
Al noble capitdn que, ensimismado,
Escuchaba 4 su esposa, con los ojos
Clavados, sin mirar, en el espacio.

—S6lo he visto en ese hombre
Un misterio infeliz, un sér extrafio;

No hallo peligro en él; mas... td lo quieres...
TABARE partird, dijo Gonzalo.

—Partird! dijo Blanca;
<Y adénde ha de ir el indio desgraciado?
:Qué serd de él en el desierto bosque
Enfermo y solo? jNo hagas tal, hermano!

Y qué mal nos ha hecho?
{Por qué asf abandonarlo?
El pobre TABARE no nos ofende.....
JQué vais 4 hacer? Es una fiera acaso?
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—Blanca: ti siempre nifia;
Le dijo Dofia Luz jQué! ;Estds pensando
Que son capaces de pasiones buenas
Esos seres, nacidos para esclavos?

{Piensas, Blanca, que anoche
No meditaba un crimen ese bdrbaro,
Cuando en las altas horas felizmente
En vela le encontraron los soldados?
—iUn crimen! Né, por cierto.
iUn crimen Tabaré! ;Qué estds hablando?
T4 no has oido, como yo, al charrda;

Si lo oyes, Luz, ya no podris odiarlo.

iOh! No arrojéis al indio
ijLanzarlo para siempre!... {Es inhumano!
Llamad al Padre Esteban; que él os diga
Si Tabaré el charria es un malvado.

—iOhl El Padre, el Padre Esteban!
jDe masa de indios quiere hacer cristianos!
iInocente ilusién! El no imagina.....
iNo puede ser! Arrdjalo, Gonzalo.
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Si aun crees que no es culpable
Después que anoche se le hallé velando,
No le hagas mal; pero, por Dios, arrdjalo,
Dale la libertad; no lo veamos.

Mientras él estd aqui, ti bien lo sabes,

En mi lecho sentado
Siempre el insomnio, con la faz de ese indio,
Introduce sus dedos en mis pdrpados.....

TABARE entré sombrio...
Don Gonzalo, que solo lo esperaba,
Busca al mirarlo entrar, mas busca en vano

Del indio la mirada,

Que chispea en el fondo
De la 6rbita cefiuda, como llama
Que con espesa obscuridad en lucha,
Se extingue, reaparece y se dilata.
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—Por qué el indio charnia

Fué sorprendido anoche por la guardia?
{Qué buscaba 4 esas horas?
¢Qué intento lo llevaba?

El indio queda inmévil en su sitio
Con la cabeza baja.

Repite su pregunta Don Gonzalo,

E igual respuesta: el prisionero calla.

El jefe continu6:—Cuando el cacique
Rompi6 ante mf su lanza

En sefal de amistad, le df la mfa;

{No he sido fiel 4 la amistad jurada? -

Diga el indio charrda si el cristiano

A sus promesas falta.....
iConteéte Tabaré! ;Qué es lo que intental...
Todo es en vano: el prisionero calla.

 —En cambio, el indio amigo
En la alta noche por el pueblo vaga;
Y en la sombra revela de su frente

Que en su espiritu hay sombras, sombras malas.
10
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{Qué plan revuelve en ellas?
{Nada en su abono que decirnos halla?
jRaza maldida! ;No es capaz entonces
De amor y gratitud? ;Todo es venganza?

Una terrible lucha -
De Zabaré en ¢l alma se desata,
Y como el eco de la lucha interna
Suena un ronco gemido en su garganta;

Pero calla. Temblor imperceptible
Discurre por su carne. Onda del alma
Llega 4 su cuerpo enfermo, como mueren

Las olas en la playa.

Compasivo, sin odio,
El capitdn al indio contemplaba;
Mas recordando el ruego de su esposa,
—Pues bien, gritd, con expresion airada,

Ya que el indio charria

Nuestra amistad rechaza,
Vuelva 4 sus bosques 4 enconar sus flechas,
Vuelva 4 buscar las fieras sus hermanas.
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El espafiol no quiere
Violar un punto la amistad jurada;
Pero verd en el indio 4 su enemigo,
Al eterno enemigo de su raza.

Vaya libre 4 su selva,
Pues no hay amor ni gratitud en su alma;
Pero jamds donde el cristiano aliente
Torne 4 posar la sigilosa planta.

. . . . . . . . .

Don Gonzalo partié. Quiso en el labio
De Zabaré asomar una palabra;

Alz6 la frente..... jy la incliné de nuevo!
Mudo y sombrio abandoné la estancia.
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Tras los bosques de acacias de las islas
Se esconde el sol; en las mds altas ramas
" Deja un toque de luz anaranjado,

Y polvo de oro en las dormidas aguas.

Tiemblan en los vapores al perderse
De los cuerpos las lineas esfumadas;
Cruzan hacia las islas las bandurrias,

Los cisnes, y los patos, y las garzas,
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Que, ya 4 lo largo del bruiiido rio,
Casi rozando el agua se adelantan,
“O forman, en la altura que atraviesan,
Simétricas y largas caravanas. '

El Uruguay se envuelve en su neblina;
Llega al nido en silencio la calandria;
Buscando su nocturno alojamiento,
Aletea la tértola en las ramas.

Los flexibles y esbeltos sarandies,

En su alfombra de juncos y espadaiias,
Abrigan al dormido camalote

Cuyas hojas se extienden sobre el agua.

Los zorzales se esconden; 4 lo lejos
Gritando el teru-tero se agazapa,
Sale 4 pacer la nutria, y el carpincho
Deja su cueva al pie de la barranca.

Cual sobre dos abismos reflejados,
En la orilla los sauces y los talas
Sobre un cielo proyectan sus cabezas,
Y en otro cielo sus raices bafian.

39



140 TABARE

11

Entretanto, la frente sobre el pecho,
Y el caos en el alina,

Tabaré cruza el pueblo lentamente;

Vuelve 4 su selva, 4 su salvaje patria.

Va sombrio y hurafio y silencioso.

El monje lo acompaiia.
¢Por qué esa sombra, cuando va a ser libre,
Libre como el venado de la pampa?

¢No es Tabaré charriia?
¢{No son la libertad, el cielo, el aura,
Y la selva nativa, y los combates
La pasién del charria y la esperanza?

Ay del indio imposible!
Ya una mujer de la enemiga raza
Es libertad para él, y cielo y nubes,
Y hogar nativo, y selvas y batallas!
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11

Cruza entre los corrillos de soldados

Que hablan tendidos en la yerba, 6 cantan
Al ritmo de los golpes que aderezan

Sus coseletes y maltrechas armas.

Al ver pasar al indio con el monje,
Suspenden la labor y se levantan:

{El indio loco! dicen por lo bajo:

{Ya lo hallaremos! jEse no me engaiia!

— ¢Qué pensard, decid, de esa trahilla
Nuestro buen capitdn? jAcaso aguarda
A que nos mate aqui como 4 conejos
En la noche mejor esa canalla?

iDarles la libertad! jvaliente idea!

jCudl si nada costara darles cazal

{Hierro y fuego les diera, hierro y fuegol
—Hierro, bien dicho, exterminar la plagal



142 TABARE

—Pues no ha dado en creer el buen hidalgo
Que el indio de estos bosqhes tiene una alma
Como la nuestra, y es vasallo y sibdito
Del Rey Nuestro Sefior?
—Oiga!
—iNo es nadal

—Como lo ofs. El padre franciscano

iEs claro! lo aconseja, lo acompafia,

Y aqui estamos jpardiez! mirando siempre
Al sefior indio como 4 gente honrada.

—iLos vasallos del rey!
—:No es una ofensa
Que se infiere, decid, al gran monarca?
Qué dices td, Rodrigo; tu eres viejo;
—A ver que dices tu; deja esa adarga.

—Pues yo... ;qué he de decir? Veinte afios hace
Que ando en estas diabdlicas andanzas;

Por cierto que era yo de la partida

Cuando encalld la nave capitana.

Fué alli, sobre esa arena jtriste noche!
JVéis esa loma? ¢Distingufs la playa
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Qué se vé mds alld? Tras de aquel drbol,
<Lo véis bien? tras de aquél, va la barranca.

Pues bien: allf. Cayeron los charrdas
Sobre nosotros, como avispas bravas;
Incendiaron las tiendas, y diezmaron
Nuestra gente mds firme y mds bizarra.

jBuena la hubimos, por San Jorge, buenal
jPor poco allf los indios nos acaban!
Estdbamos sitiados en las naves,

Oyendo sus aullidos y amenazas;

Mirandolos llegar hasta la orilla
Con gritos ¢ insolentes musaraiias,
Y citar al mds bravo de nosotros
Para retarlo 4 singular batalla.

Las pieles 6 cabellos de los nuestros
Que en el campo quedaron, enhastaban
En sus picas, aullando los malditos,

Y dando saltos en siniestra danza.
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Asf pasamos las eternas horas
Aguardando la muerte, como ratas,
Hambrientos y desnudos, dando al rio
Tributo de caddveres; sin armas,

Pues ni un grano de pélvora tenfamos
Que dar al arcabuz; sin esperanza,
Pues una tempestad hacia imposible
De recursos humanos la llegada.

jAh, Don Juan de Garay! Sin él, os juro
- Que no llevamos éste cuento 4 Espaiia;
En los barcos hallamos nuestra tumba

Sin su arribo con tropas bien armadas.

1Y no era la primera, jvoto 4 Sanes!
Ni la ultima serd... jMaldita razal

Luchan como demonios, no como hombres.

¢Digo bien?
—iBien, muy bien!

—Entonces, jnada! -

{Bien los conoces! Mientras quede uno
Capaz de alzar la endemoniada lanza,
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No hay que andar con escripulos; al indio
Lanzazo firme; nada de palabras.

—Lo propio digo yo.

—Pues yo otro tanto.

$Qué hacemos [vive Dios! en esta plaza,
Sin un caballo, expuestos noche y dia...
—Noche y dfa, bien dicho, desde el alba.

Y el éapitén, en tanto, se entretiene
En dar la libertad 4 esa canalla.
jBuena les diera yo!

—Mirad al indio:
All4d va con el Padre; d ese mafiana

Acaudillar acaso lo veremos
Alguna turba de esos perros.

—Caspita!
jQue vengan, voto al diablo!

us

—1Qué me place!

jTiempo hace ya que no tenemos danza!l

—Yo os juro que, en las noches, 4 mi lado,

Bosteza mi arcabuz de holganza tanta.
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—Bien dicho, jel arcabuz!
—iOiga! ;Que esperan
El indio y el anciano? ;Qué les pasa?

1v

Tabaré ya se aleja;
Ya lo despide el monje con palabras
De consuelo y de amor; indiferente
Lo escucha el indio que 4 su lado marcha,

Terrible, duro, con el cefio torvo,
Fiera cual nunca la actitud y huraiia;
Lleva la noche, la infinita noche,
Sin un rayo de luz en las entrafias.

De pronto se detiene,
En un punto clavada la mirada.
{Qué lo agita? ;Que ve? Temblor de muerte
Por sus rigidos miembros se derrama.
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iLa vibora silbando
Casi nvisible en el chircal se arrastra?
:O es el jaguar, despierto en la maleza,

Que hacia el charria silencioso avanza?

N6: Tabaré no teme
A la amarilla fiera que 4 sus plantas
Ya muchas veces vi6, cuando su flecha
Hasta 4 morderle el corazén llegaba;

No es fiera lo que ha visto;
Una mujer lo mira entre las ramas;
Mirdndolo, se acerca al Padre Esteban,
Y esa mujer que se le acerca es Blanca.

Ya no puede dudarlo:
N6, no es ilusién, no es un fantasma:
Han crujido 4 sus pies las hojas secaé,
Ha hecho mover las ramas al tocarlas.

El viento de la tarde
Viene 4 agitar con sus movibles alas
Su cabello en desorden, y en su rostro
A orear la huella de recientes ldgrimas.
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Es ella: trae un ramo
De margaritas en la falda blanca;
Ella, con sus estrellas en los ojos,
Sus alas invisibles en la espalda.

Viene la dulce nifia

Como un rayo del alba
Que en la profunda obscuridad penetra
Y el seno negro de la noche aclara.

La trae el mismo impulso
Que conduce los besos de las palmas,
Que despierta sonrisas en los labios
Y de los ojos ldgrimas arranca,

Cuando el-alma sonrie
Y el espiritu llora, sin mds causa
Que esas'apsias de llanto 6 de ternura
Que en ciertas horas nuestro sér asaltan.

Besé la mano al Padre,
Que con muda sorpresa la observaba;
Alzé timidamente la cabeza
Y bafié 4 Tabaré con la mirada.



LIBRO SEGUNDO 149

Al verlé, sacudido
Por la lucha que su alma despedaza,
El cefio torvo, ardiente la pupila,
Convulso y presa de mortales ansjas,

En terror y amargura
El corazén sintid se le inundaba,
Como si al borde de ignorado abismo
Después de un corto suefto despertara.

Dio un grito; las azules margaritas
Rodaron hasta el suelo por su falda;

Se acogi6 horrorizada al Padre Esteban,
Y escondié en su sayal la frente helada. -

—Entonces es verdad, jverdad, Dios santo!
Que el indio nos odiaba?

¢Es verdad que en su pecho no hay latidos

Y que jamds su corazén se ablanda?

{Oh, padrel... ;Por qué entonces de esos seres
El amor me enseiidbais?

Padre, no me dejéis, volvamos pronto...
Mirad: la noche baja.
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Huye del indio esclavo, me decian,
Sélo hay odio en su alma;

No tuvo hogar, ni madre; de ternura

Su raza es incapaz: todo lo ultraja.

Yo nunca lo crei; yo vi en sus ojos
Dolor... jy tuve ldstima!

Venia 4 consolar su desventura,

Y no mds... ;hice mal? No lo pensaba.

No quise nada mds, nada, os lo juro,
Vine por consolarla.

Lo sabe Dios muy bien... pero jqué tarde!

iQué tarde es ya! {Cémo la niebla se alza!

Y el indio, Padre Esteban, me da miedo.
{Qué tiene? yQué le pasa?
Vedlo... Volvamos, por piedad, volvamos.

¢Por qué vine hasta aqui? ;Quién lo pensaral

Indio... Adios, Tabaré. Terror y pena
Me inspira tu desgracia.

iQué tarde es yal... |La Virgen te proteja!

jAnda con Dios 4 tu salvaje patria!
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\%

Ya huyendo temblorosa hacia la villa
Blanca exhal6 sus ultimas’palabras. °
La tarde la arropaba en sus vapores,
Y ella en su seno al parecer flotaba.

El charria la vi6 ténue, impalpable;
- La siguié con estipida mirada;
" La vid volver de nuevo la cabeza,
Y ocultarse, por fin, entre los talas.

Cuando la vié perderse para siempre,
Sintié la soledad. Toda su raza

En él morfa, muda sin quejarse,

Sola en la densa noche de su alma,

En brazos del anciano misionero
Se arroja el indio cuya tez abrasa.
Solloza... Sus sollozos, cual rugidos

De fieras moribundas se dilatan.
In
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Al sentir en sus parpados el llanto,
Exhala un grito de dolor 6 rabia,

Un grito que, 4 lo lejos, al perderse,

Se transforma en lamento 6 en plegaria.

De pronto, con un brusco movimiento,
Se desprénde del monje; la mirada
Clava en el punto en que la vez postrera
Sobre el fondo del cielo miré 4 Blanca,

Y huye como la fiera perseguida

Y se interna en la selva solitaria...
Largo tiempo se oyeron sus quejidos
Como si un tigre herido se alejara.

VI

Sobre el sayal del monje
Del charrtia quedé la primer ldgrima;
El supremo dolor entre sus dedos
Una raza exprimié para arrancarla.
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Las horas de la noche
Ya vestidas de luto se adelantan;
Y entran al bosque y sus cendales negros
Van colgando en silencio de las ramas.

Sobre el sayal del monje
Del charriia quedé la primer ldgrima:
jPara llorar la moribunda estirpe
Una pupila azul necesitabal
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CANTO PRIMERO

Genios de las riberas,
Invisibles espiritus del bosque,
Que convertis en moscas 6 en reptiles
A los indios que vagan por la noche;

Seres que, en las tinieblas,
Gastiis el tiempo en ajustar los broches
De la dormida flor, mientras su ovario
Abre su amor al encendido pélen;
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Que elaboriis en ella v
El dulce néctar que la abeja sorbe
Y los frescos aromas que, sedientos,
Los labios de los céfiros recogen;

O en la mortal cicuta
Vivis acurrucados, de los hombres
Acechando el secreto de la vida,
Y destildis la hiel de los dolores.

Y agridis la crespa yerba
Que ni el carpincho ni la nutria comen,
Y enveneniis al avestruz dormido
Los huevos bajo el ala sin que os note.

II

Virgenes transparentes
Que os colgdis en las ramas de los molles,
Y os columpidis, con vuestros pies trazando
Rayas de luz sobre la linfa inmévil,
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Y en esas lacias hebras
Con que acaricia el sauce al camalote
Subis y descendéis, llevando al rio
Rayos de luna en haces brilladores;

O hundidas en un lecho de espadafias
Os reclindis en los désiertos bordes,

A escuchar el secreto de las olas

Que transformdis en trémulas canciones;

Pobladores del aire
Leves y multiformes,
Hijos de los crepisculos azules
Que con las alas embozdis los montes;

Que taladriis el diente

De la vibora, en donde
Derramdis los licores ponzofiosos
Que al infiltrarse, el corazén corroen;

Que en los ojos del tigre
Encendéis vuestra antorcha, y las visiones
Prepardis 4 su luz disparatadas, '
Y las vacidis en sus extraiios moldes;
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{Horadadme esa tierra!
{Sacudidme ese monte!
Como caen los cabellos de un anciano,
Como el cardo desgrana sus plumones,

De la muerta cabeza
En que pensé una raza, acaso logre
Ver desprenderse el pensamiento oculto
Sobre mi frente cuando yo os invoque.

jDad un vuelco 4 ese rio!
Salid, desde su légamo 4 sus bordes,
Con secretos del agua y de la arena,
De los huesos de piedra que se esconden

En el profundo limo
En que tienen las algas sus amores,
Se arrastra el yacaré, duerme la raya,
Y la tortuga sus nidadas pone.

Infundid en ese indio
Que ahora penetra en el callado bosque
Los latidos postreros de una raza
Que 4 vuestro acento viven y respcnden;
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Latidos de esperanzas imposibles,
Rudo y dltimo acorde

De las arpas malditas que sonaron

Pulsadas por la muerte y los dolores.

. . . . . . . . . . . . .

II1

Es TABARE. Penetra nuevamente
A su nativo bosque,

Cuyos afiosos drboles lo miran

Y 4 su paso sus troncos interponen.

Y le tienden los brazos descarnados

' Con raras contorsiones,
Como fantasmas que en inmdvil danza
Cruzan y se retuercen por el monte.

Y en’torno de él se a“grupan 4 mirarlo

- 'Y asf que lo conocen,
Después de herirlo con los brazos negros,
Se dispersan-en todas direcciones.
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Y los duros lagartos al sentirlo
Hacia sus cuevas.corren,

Y asoman las cabezas puntiagudas,

Y el largo cuerpo sin calor encogen

Y las ranas se callan un instante
Mientras pasa, y sus voces,

Como largos quejidos, 4 su espalda;

Cuando ha pasado, nuevamente se oyen.

Y los nocturnos pdjaros lo siguen
En negras procesiones:
El chajid dando saltos por el suelo,

Chirriando esos murciélagos enormes

Que, como manchas de la misma sombra,
La obscuridad recorren, -

Persiguiendo los 4tomos, 6 huyendo

Atolondrados de invisible azote.

Detrds de cada tronco acurrucada,
Parece que se esconde

Alguna cosa que, al pasar el indio,

Sigue tras é] con movimiento torpe.
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Kl siente 4 sus espaldas ese mundo
Que su alma sobrecoge;

Mas no se vuelve, y apresura el paso,

Y sigue, y sigue sin saber adénde.

iCudnto anduvo? El indio no lo sabe.
Era la media.noche

Quizd, cuando, rendido por la fiebre,

Detivose entre rudas convulsiones,

Pues la luna, en lo alto de los cielos,

' Los transparentes bordes
De las nubes plomizas encendfa
Franjedndolas de tenues resplandores.

De las que ante su disco se atraviesan
Parecen los girones

Las siluetas de negros cocodrilos -

Que la infinita soledad recorren;

Palidecen lejanas las estrellas

Que, desde lo alto, vuelan hacia el Norte;
La cruz del Sur se inclina esplendorosa
Con los brazos tocando el horizonte.
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Tabaré escucha: En el profundo hueco
De sus ojos inméviles

Introduce sus dedos el delirio

Que atruena su cabeza con sus voces;

Y ora. fugaces, ora persistentes,
Comenzaron entonces

A hablar y cobrar vida los espacios,

La tierra, el aire, el corazén del bosque.

v

Y 4 los pies del charria

La tierra daba gritos.
Retorcian los 4rboles sus troncos
Como animados de un airado espfritu:

—El genio de la tierra
Ha de morder tus pies, con los colmillos
De sus viboras negras, que se arrastran
Silbando como el viento! |No eres indiol
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—iPasa! ;Por qué me huellas?
La sangre brota de tus pies heridos.
¢Por qué me manchas? De tu sangre nacen
Malas serpientes, negros cocodrilos.

—iNo te detengas; huye!
Aquf en mi seno no hallards abrigo:
Ya para ti la patria es un recuerdo,
¢No te sientes llamar? Es el abismo.

Tabaré oyé la voz, cual si brotara

De las grietas del suelo removido:
Lejanas muchedumbres

A sus pies agitaban el vacio;

Crujfan las raices de los arboles,
Cual si un extrafio fluido

Las retorciera al circular en ellas,

D4ndoles movimientos convulsivos.

. . o« . . . . . . . . ¢ . .

Y del afioso ceibo
Cayd, volteando en animados giros, .
Una hoja seca que miré al charria
Que 4 su vez la miraba, y ella dijo:
’ 12
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Yo rodaré 4 tus pies ensangrentados,
Realidad de mi simbolo;

El viento me ha arrancado de mi rama,

A ti te empuja el viento del destino.

Yo vivo con la vida de tu estirpe,
Con tu fiebre palpito;

Y mi polvo y el polvo de tus huesos

Van 4 formar el légamo del rio.

Vamos, charria; sigueme, salvaje.
Nos llama el torbellino.

Tus lunas han pasado; el suefio negro

Anda en tus venas derramando frio.

Te vuelca el suelo. jNo lo sientes? Vente;
Vente, sigue conmigo;

¢{No sientes el aliento de otra raza

Que te sopla del suelo en que has nacido?

Es la raza de virgenes tan palidas
Como la flor del lirio,

Hermosas cual la luna, cuando se hunde

Entre las aguas trémulas del rio;
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Y tienen luz de aurora en la mirada,
Y sus ojos tranquilos A

Miran con odio al indio de los bosques,
Y le llaman maldito.

Vamos, charria; sigueme, salvaje:
Mira aquel remolino.

Vientos de tempestad vienen de lejos

Aullando como perros fugitivos.

Las sombras que recorren la maleza
Lanzan agudos gritos;
Esas llamas sin luz marcan la ruta

Por donde corren los que fueron vivos.

Los impasibles ojos del charria
Siguen los vanos giros
De la hoja en cuyas venas circulaba

La vida de un espiritu cautivo

Que en pie la sostenia,
Y la empujaba contra el viento mismo,
Y la llev6 saltando y retorciéndose,
Siempre mirando y sefialando al indio.
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A%

Oye entonces al aire de la noche

Que 4 su lado respira
Jadeante y con penosa intermitencia
Como el hdlito de alguien que agoniza:

{Te ahogas? le gritaba. Es que en tu bosque
La muerte solo habita;

Estd poblado el aire por las sombras,

Por las sombras charrdas que te miran.

Vengo enipapado en llanto de las tribus
Que mueren fugitivas; h
Vengo cargado de vapor de sangre

Que forma sobre el campo una neblina,

¢Sientes los ayes? Es la muerte; corre
Tras de las madres indias

Que huyen sin hijos. Ellos no se mueven:

Tendidos alld estdn en las colinas.
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Son tus hermanos, muertos en su tierra
Por la raza maldita.

iVes esa virgen que en tus suefios anda?

Estd empapada de tu sangre. {Mirala!

VI

El indio estd de pie. Todos sus miembros
Ateridos tiritan;

Le falta el suelo, y vuelve 4 recobrarlo

En actitud violenta y convulsiva;

La fiebre en su cabeza espeluznada
Hunde la mano rigida,

Y en sus ojos atonitos llamean

Con fosfdrica lumbre las pupilas.

Todo es extrafio para él: el viento,

Los arboles que imitan
Seres desnudos, negros, que en su torno,
Se han detenido, y cuyos ojos brillan-

17t
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Entre cabellos que hasta ei suelo bajan,

Y lentamente oscilan;
Brillan marcando el sitio en que se encuentran
Cabezas que, sin verse, se adivinan.

Los rumores que pasan, van dejando, -
Por la extensién vacia,

Como esos remolinos que las barcas

Hacen surgir del fondo de las linfas,

Resonancias que brotan en la sombra,
Tumultos que se agitan,

Silencios prolongados que de nuevo

Estallan en confusas vocerias,

O dan paso 4 una voz triste y aislada,
Voz que parece amiga,

Y dice algo al oido en una lengua

Inteligible, pero nunca oida.
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Vil

Por fin, cual si las vagas sensaciones
Que el indio ain percibia
Sufrieran en la nada tenebrosa

Una inmersién violenta y repentina,

Tabaré se desploma. Un ruido extrafio
Produce su caida.
¢Se queja el suelo? ;Quién impone al bosque
Esa actitud de asombro 6 de atonia?
Las notas que pasaban,
Los rumores que huian,
Las ramas que, inclinadas por el viento,

A levantarse nuevamente iban,

Suspensos han quedado. Es que el charria
Estd en la selva antigua

Del indio Caracé; es que ha caido

Sobre el sepulcro de su madre extinta.
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I.a cruz abre los brazos 4 su lado,
jLa cruz de la cautival

Parece que, inclinando la cabeza,

La cruz al indio en su regazo abriga.

Qué hablé con el salvaje, aquella noche,
El alma errante que en la cruz palpita
Es el secreto de la sombra eterna...

Empieza 4 amanecer; casi es de dia.
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¢Quién grita poralld, que tiembla el bosque,
Y hasta los aires tiemblan?

Un vago resp]alidor, alla 4 lo lejos,

Sobre el obscuro cielo se proyecta;

Destaca el bosquecillo, cuyas formas
Vacilantes revela,

Y alumbra aquel ombu que solo y negro

Estd de pie durmiendo alld en la cuesta.
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Parece que se mueven un instante

Las lomas soitolientas
Que en la turbada obscuridad estaban,
Y que asoman por entre las tinieblas.

De nuevo el alarido temeroso

En los aires revienta.
¢El hambre acaso tiene congregadas
En esos matorrales 4 las fieras?

NG: las fieras, miradlas: en rebafios,
‘Tendidas las orejas,

Saltan de acd y de alld; sobre las lomas

Se detienen volviendo las cabezas;

Emprenden nuevamente amedrentadas
Su rdpida carrera;
Y alargando los cuerpos se deslizan

Con sigiloso paso entre las breiias;

Enarcando los lomos amarillos
Acurrucadas quedan,
Y en la profunda obscuridad del soto

Sus dos ojos de fuego centellean.
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El avestruz corriendo en la llanura
-Va con las alas sueltas;

Se siente el aleteo de los pajaros

Que abandonan sus nidos y se alejan;

Y se oyen las carreras del venado
Que salta en la maleza,
Y el rumor de manadas de carpinchos

Que corren d buscar sus madrigueras.
>

I

¢Quién va? ;Qué sombras son las que corriendo
Van entre las tinieblas

E indican, con los brazos extendidos,

El resplandor de la lejana hoguera?

Son los indios charrdas. Han brillado
Los fuegos de ln guerra

En las lomas del Hum; fuegos de muerte

Lucen del Uruguay en las riberas.
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111

Las nubes de humo denso iluminado
Que en el aire se elevan
Sobre la masa negra de los drboles,
Marcan el sitio en que las tribus velan;
Desde lejos se ven de los charrias
Las-obscuras siluetas
Que, cruzando y saltando entre los troncos.
Sobre el rojizo fondo se proyectan.

Iv

{ Extrafio funeral! Los indios ebrios
Avivan diez hogueras
Encendidas en torno de un caddver
Tendido sobre un lecho de maleza.
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Es un viejo cacique. El sueiio frio
Se ha entrado por sus venas;

Nadie pudo arrancarlo con la boca

De la piel del anciano; quedé en ella,

Dejandole el color amarillento

Que entristece 4 las ceibas
Cuando el viento se enfrfa, y de las ramas
Las hojas bajan 4 morir en tierra.

Los médicos el vientre del cacique
Han chupado con fuerza

Por arrancarle el dardo y el gusano

Que le causaban mal. Inuitil brega.

Vedlo téndido, inmévil, taciturno,
Tan largo como era;

Los indios gritan, en su torno corren,

Y las abiertas bocas se golpean.,

El arco de wrunday tiene el caddver
Entre las manos yertas;

Han colocado en orden 4 su lado

Su lanza y sus macanas y sus flechas,
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Y pieles de venados y vasijas

En que el zumo fermenta
De guaviyis silvestres y algarrobas,
Y de la miel que forman las abejas.

Las tribus cuidan de que tenga e! muerto
Las pupilas abiertas; {

Bién atadas han puesto en su cintura

Las silbadoras bolas de pelea;

Y, porque espante entre los negros toldos,
A Anang y 4 Macachera,

Con jugos de uruct pintan su cuerpo

Y le embijan el rostro que amedrenta.

Tiene azules los pémulos salientes;
Amarillas y negras

Son las rayas que cruzan sus mejillas,

Y su pecho y sus brazos y sus piernas.
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El deformado rostro del caddver
Forma una horrible mueca

Que infundird terror, cuando el cacique

De los genios del aire se defienda.

VI

jAhd! jahi! jahd! Por todos lados
Los indios atraviesan;

Aullan, corren, saltan jadeantes,

Dando al aire las rigidas melenas.

Hacen silbar las bolas, agitadas

En torno 4 sus cabezas,
Chocan las lanzas, los cerrados pufios
Con feroz ademdn al aire elevan,

Y forman un acorde indescriptible
Que en los aires revienta:
Ebullicién de gritos y clamores,
Golpes, imprecaciones y carreras.
13
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Ya hiriéndolos de lleno, ya 4 lo lejos
Baiidndolos 4 medias,

Segun que 4 las hogueras se aproximan,

O de ellas con el vértigo se alejan,

La lumbre hace brotar, como arrancados
Del medio en que voltean,
Cuerpos desnudos, rostros que aparecen
Y se hunden nuevamente en las tinieblas.

VIl

{No son mujeres esas, las que ahora
Alumbran las hogueras,

Esas que danzan en redor del muerto

Y sus pequefios en los brazos llevan?

Si: son madres de indios. Sus cabellos,
En obscuras guedejas,

Flotan sobre las mérbidas espaldas

Cefiidos en la frente; mas no velan
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Los cuerpos palpitantes y desnudos
En que los fuegos tiemblan

Dando relieve 4 los redondos senos

Que sudorosos de cansancio ondean.

Tienen sus movimientos convulsivos
Cierta ruda cadencia,

. Y sus formas desnudas, 4 las formas

De la hembra del venado se asemejan.

Sus ojos negros brillan empapados
En la luz y chispean;
Se cimbran sus eldsticas cinturas
En plumas grises de avestruz envueltas.

Los collares de piedras de colores
En sus gargantas suenan,

Y los cintillos de brillantes plumas

Adornan sus tobillos y muifiecas.

El que ajustado llevan en la frente,
Al erguirse sobre ésta,

Da 4 la figura la esbeltez del pdjaro

Que su penacho en el sauzal ostenta.
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Las indias van cantando; sus cantares
Son una extrafia mezcla

De alaridos y gritos quejumbrosos

Que en un ritmo mondtono se estrechan.

Las ruidosas bandadas de gaviotas
Que sobre el agua vuelan

Gritan como esas indias, y en el aire

Como ellas se revuelven y atropellan.

La turba de los indios las empuja,

Y las mujeres ruedan
Heridas, dando gritos que al vagido
Se unen de sus hijos. No se arredran:

De nuevo se levantan, y prosiguen

En su danza frenética,
Y en los cantares bdrbaros que entonan
En torno del caddver dando vueltas.
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) VIII

En redor de aquel fuego y en cuclillas
Ved 4 esas indias viejas;
Casi con las rodillas sobre el pecho

Revuelven sus vasijas y; bostezan.

Sobre sus rostrgs penden los cabellos,
Que el tiempo no blanquea,
Como retofios lacios y marchitos

Que aun de sus troncos vacilantes cuelgan.

No se adornan los cuerpos angulosos;
Sus mandibulas secas
Mastican algo que al brevaje arrojan

Que en las silvestres cdscaras fermenta;’

Gritan de vez en cuando, y se levantan,
Y de nuevo se sientan.

Hay en sus voces algo de chirrido

Que acaso al grito del ckajé se acerca.

187
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IX

;Y esos indios de bruces en la sombra?
{Por qué dan esas quejas?

¢{No es sangre lo que brota de sus manos
Que destrozadas muestran?

Se han cortado los dedos. Son ga.n'entes
Del cacique que velan;

Se han cortado los dedos con el filo
De sus hachas de piedra.

~ Asf, de que lloraron al anciano
Dan elocuente prueba.
¢Quién pondrd en duda su dolor que 4 voces

En coro manifiestan?
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X .

Nadie que 4 media noche aquellos gritos
Y clamores oyera,

Evitaria que el terror helase

Con un frfo de muerte hasta sus venas!

Los llantos de Jos nifios y mujeres
En el aire se mezclan
Con los gritos, palabras y alaridos

" De los.indios que airados vociferan,

Y con el choque de armas, y el silbido
De las bolas de piedra,
Y los golpes de cuerpos desplomados.
> Que heridos en el suelo se revuelcan.
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-XI

{Qué quieren esas gentes? ;Por qué corren?
{Qué ven en las tinieblas?

:A quiénes amenazan en el aire

Y dirigen sus bdrbaras arengas?

iQuién no lo sabel Espantan 4 las sombras
Que, en bandadas, se acercan

Al indio muerto, por cerrar sus 0jos

Y apagarle los fuegos. Ved: son esas,

Esas que, con sus alas de carancho,
Entre las ramas vuelan;

Curupiré las sopla y las revuelve,

El negro Aranguazi viene con ellas.

Son los hijos del aire y de la noche

Que andan en las tormentas
'Encendiendo sus fuegos en las nubes,
Los grandes ruidos derramando en éstas;
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Son los perros que roen & las lunas,
Y apagan las estrellas,
Y lanzan los ladridos prolongados
Que suelen escucharse en las cavernas;

Los que afilan los dientes dé las viboras
Dormidas en sus cuevas,

Y en la yerba que pisan los charrias

Las arafiitas de la muerte siembran.

Son las sombras malditas que al caddver
Del cacique se acercan,

Para cerrar sus parpados, quedando

Bajo de ellos ocultas; allf esperan

Que se apague del indio la mirada
Y hacia adentro se vuelva.
Entonces lo persiguen y lo acosan

En la noche sin lunas que comienza

Y alli, escondidos en sus toldos negros,
Le disparan sus flechas,

Fingen rostros horribles en lo obscuro

Y soplan como el viento en sus orejas,
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XII

El viento se ha calmado; algunas voces,
En medio 4 la incoherencia

De la grita salvaje, con esfuerzo
Acaso se comprendan.

Oid 4 esos que cruzan: sus palabras
Claras alli resuenan,;

También 4 aquellos que, con duros gestos,

Amenazando el aire vociferan:

jAhu! ;Dejad al muerto!
iDejad al tubicid!

¢{Por qué soplais la lumbre de sus fuegos?
iDejad al muerto, A#angl

—iNo le cerréis los ojos!
—1Ahu! jahd! jahil

—¢Sentis ladrar lds sombras? Han salido
Del tronco del ombu.
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—iCorred, seguid aquella
Que se revuelve alldl

" Sacude 1a maleza con las alas,

Y agita el #apinds.

A quién lleva el fantasma
De répido correr?
Va fugitivo, y en sus hombros lleva
Al cacique que fué.

—iCémo gritan los drboles!
jAhu! jahdl jahdl
—El aire zumba; son los moscardones
Que corre ARanguazi.

—Persiguiendo la luna
Los perros negros van!
—iLos perros negros que 4 beber comienzan
" Su tibia claridad!

jCémo mira esa sombra
Con sus ojos de luz!

—Y cémo se retuercen y se alargan
Sus alas de fandi!
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Nadie como él se descompone el rostro
Con espantosa mueca:

Ni lanza el alarido que, en la lucha,

Brota del hueco de su boca abierta;

Nadie como é€l en el hinchado labio

La sefial atraviesa
Que distingue 4 los indios de las tribus,
Que mds espanto infunden en la guerra.

¢Quién siné él, entonces a la gente
Llevard a la pelea?

¢Quién sin6 él, que de enemigcs muertos

Cien cabelleras en su toldo ostenta,

Y adorna su garganta con collares
De los dientes y muelas

De arackanes vencidos, cuyas pieles

Forman de su arco la flexible cuerda?

Jamds el gamo, liuyendo en la llanura,
Pudo esquivar su flecha,

Ni el avestruz el golpe de su bola

Que silba como vibora sedienta.
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jAhil clama con grito prolongado.
Aqui en el wrunday '
El indio Yamandi clavé su lanza...

Nadie la arrancara!

Yo he peleado con ella entre las tribus
Que ven salir el sol;

No la he roto jamds en la rodilla,
Ni en mi brazo temblé.

La he clavado en el bosque donde encienden
"Los caciques ckands,

Y los minuanos, tapes y bokanes
Los fuegos de su hogar.

Yo arranqué la sangrienta cabellera
Del fiero Tubichd

Cuya piragua atravesé las ondas
Del réo como mar.

{Ved mi pellejo! Tiene mds heridas
Que plumas el Bandi,
Y que lunas han visto los ancianos
Salir del guaycuri.
14
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Yo derramo la sangre de mi cuerpo,
De la que, en el chircal,

Brotan los yacarés que entre los juncos
Duermen del Uruguay.

Los rayos de los blancos no penetran
En mi curtida piel

Mds dura que la piel de la tortuga
Y del jaguareté.

Mirad mis ojos: brillan en la sombra...
Son de #acuruti...
¢Cuadl de los indios tiene la mirada

De mis ojos de luz?

XVII

Un murmullo de asombro se difunde
Entre la turba aquella;
La tribu, fascinada y aturdida,

Nuevo cacique en el salvaje encuentra.
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Ya en algunas gargantas comprimido
Esta el grito de guerra,
La aclamacién al indio cuyos ojos

Al moverse én la sombra centellean.

Entreabiertos ¢ inmdviles los labios
Los otros lo contemplan;

Sobre aquel grupo de desnudos cuerpos

Las rojas llamaradas se reflejan.

Ellos solo se mueven y el cacique
Cuya ruda elocuencia

Es algo como un vértigo que estalla;

Una danza fantdstica y siniestra.

Sélo él se agita, salta, se retuerce

~ Con espantosa fuerza.
Inmdvil lo demds; todas las almas
En los ojos absortos se condensan.

iNadie, prosigue el indio, estremeciendo
La turba con su voz,

Nadie la lanza que clavé mi brazo
De su tronco arrancd!

201
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Llega 4 mi toldo, sin morder mis piernas,
El malo ananguaszis;
Yo penetro de noche al mds obscuro

Bosquecillo del Hum;

Las sombras de los viejos de mi tribu,
Que viven con Tupd,
Van en sus nubes d ensefiarme el grito

Que lanzan los chajds;

Los perros que devoran 4 las lunas
No ladran como yo;

El viento negro de la noche calla
Cuando escucha mi voz.

¢Quién arranca mi lanza? ;Quién su fuerza
Mide con Yamandy,
El indio de los brazos como el tronco

Del viejo guabiyu?

{No ofs el rio? Suena en sus barrancas.
jOid al Uruguay!

Es rfo de los indios... Y los blancos
En su ribera estdn!

UL YU,
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Los blancos que vinieron de alld lejos,
De donde sale el sol;

Los que matan los indios con los rayos
Que el astro les prestd,

Y les cortan las negras cabelleras,
Y les quitan la piel;
Y les roban la tierra en que nacieron

Y en que posan los pies.

-Sélo esclavos del blanco alld en su toldo
El indio engendrara,

Y en sus bosques el fuego de la guerra
No encenderd jamds;

Dando un quejido morira el charrda
Que nunca se quejo,

Y sus mujeres correrdan lanzando
Sus gritos de dolor.

JQueréis matar al extranjero? Entonces
Seguid 4 Yamandi.

Yo sé matarlo como al gato bravo
De los bosques del Hum.
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Los crdneos de los pdlidos guerreros
Al indio servirdn

Para beber la chicha de algarrobas
Y el jugo del palmar.

Sus rayos no me ofenden; en su sangre
Se hundirin nuestros pies;

Sus cabelleras en las lanzas nuestras
El viento ha de mover;

Virgenes blancas, que en los ojos tienen
Hermosa claridad;

Encenderdn en nuestros libres valles
Nuestro salvaje hogar.

En esos dias de las horas largas
En que canta el saéid,

Y al pie de la barranca esta el bafiado
Dormido en el juncal;

En esas noches en que 4 ratos se oye
El canto del uri, A

Las virgenes esclavas del charria
Brillardn con su luz.
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Sus cuerpos son mds blandos que el venado
Que acaba de nacer, .

Y tiemblan como tiembla entre la yerba
La verde cazcobé.

Sus cabellos parecen los renuevos
Mids tiernos del sauzal;
- Sus bocas se abren como el dulce fruto

Que da el mburucuyé...

iVamos! ;Seguidme! [El extranjero duerme,
Duerme en el Uruguay!
iEl suefio que en sus ojos se ha sentado

No se levantard!

¢Véis? La luna de fuego de las lomas
No se distingue aun;
Adn se siente 4 lo lejos en las ramas

El canto del uri!
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XVIII

Un alarido inmenso, pavoroso

En los aires revienta;
Nadie 4 fauces humanas esos gritos,
A escucharlos de noche, atribuyera.

Un dguila tranquila, que pasaba
Sobre Ia selva aquella

El vuelo acelerd, cambié de rumbo,

Y se perdid en la soledad inmensa;

Y el tigre, bajo el pirpado apagando
De su enorme pupila la lumbrera,

Y barriendo la tierra con la cola

Y tendiendo hacia atrds la agudd”oreja,

A largo paso y con temor cambiando
De sitio en la maleza,

Se revolvié tres veces, para hundirse

Y quedar mds oculto entre las breiias.
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XIX

. 1Yamandd tubichd! {Yamandu enciende

Los fuegos de la guerra!
jAl rio!l jAl rio! |El extranjero blanco
Tendido duerme en su cerrada tiendal

{Ahi! jahdl jahd! Vamos, cacique,
Lanza al aire tu flecha,
Para que al astro de los indios llegue,

Y con presagios de victoria vuelval

Y la flecha del indio por el aire
Tiende las alas muertas...
{Ahd! jahd! jaha! Volvié del astro,

Volvié del astro y se clavé en la tierra..

{Recta como las palmas de las islas!
iEl astro hablé con ellal

jAl rfo! jAl rio! {Al Uruguay! (Al rio! -

jCacique Yamandi! jFuegos de guerra!
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XX

En pos de Yamandu corre la tribu.
Su negra siliieta

Se ve d lo lejos tramontar las lomas

Como obscuro rebafio de culebras.

Sus gritos y los choques de sus armas
Se perciben apenas;
- Las mujeres, los nifios, los heridos

En todas direcciones se dispersan.

Se escuchan sus quejidos algin tiempo,

Que en el bosque se internan;
“El silencio que huyd, de. nuevo vuelve
A echarse fatigado entre la yerba.
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XXI

Todo esta en calma: el viento estd callado;
Han vuelto las estrellas
A brillar al través de sus vapores,

Y siguen en silencio su carrera.

El caddver del indio, abandonado
Flota entre las tinieblas;
Las hogueras, 4 punto de extinguirse,

Lo alumbran con penosa intermitencia,

Baiiandolo en las tenues llamaradas
Que oscilantes y trémulas,
Sacan de entre las calidas cenizas

Las puntiagudas y azuladas lenguas.

Las sombras que aleteaban, poco & poco
Han bajado 4 la tierra,

Y en torno de los fuegos espirantes,

Se arrastran, agarrdndose 4 las brefias.
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Duerme San Salvador entre rumores.
Corre 4 sus pies el rio
Remedando el arrullo de una tértola

Con su blando y monétono riiido.

El centinela en el bastién se duerme
Y, al verlo alli tranquilo,
Juegan con su arcabuz y con su adarga

Los invisibles genios de los indios
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Con sus ojos pequeiios, y sus cuerpos
Desnudos y cobrizos,

Con sus pechos y pémulos salientes,

Sus labios gruesos y cabellos rigidos:

Engendros microscépicos que miran
Al soldado dormido,

Trepan por él, lo palpan, cuchichean,

Y en grupos lo recorren con sigilo,

Y danzan en su torno de las manos,
Golpeando el suelo con alegre ritmo,
0, al compds de los ruidos de la noche,
Se mecen, en los aires suspendidos,

Lanzando esas fugaces carcajadas

Y esos peciueiios gritos
Que se oyen en las noches silenciosas
Sin verse quién respira en el vacfo.

{Cémo puede dormir, sofiar acaso

Ese hombre? ;:No habrd visto
Esas manchas de sangre que aparecen
Del astro solitario sobre el disco?
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Las horas, impregnadas de indolencia,
Al soldado han vencido;
]uegan con su arcabuz y con su yelmo

Los invisibles genios de los indios.

II

:Sentfs moverse ese cardal cercano,

Y ese roce de cuerpps escondidos

Que se arrastran, cual suele entre los juncos
Arrastrarse callado el cocodrilo?

:No véis entre las ramas asomarse
Las temerosas caras de los indios
Embijadas de rojo, y dibujadas

Con trazos verdes, negros y amarillos?

I.as plumas de sus frentes se confunden
Con las hojas del cardo; el remolino
Del viento suave, al agitar las ramas,
Descubre acd y alld rostros cobrizos,
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Brazos que se abren paso cautelosos,
Entre el tupido bosque de espinillos,
Cuerpos a medio incorporarse. Vedlos.

Salen al llano en direccién al rio.

Aquél es Yéipué. ;:Quién no conoce
Al tubicha, tan fiero como listo,

Que al avestruz alcanza y al venado,
Y apresa entre las aguas al carpincho?

Cay# es aquel que corre entre las chircas.
Se le conoce en el profundo signo

Que le grabé con su hacha en la cabeza
Hace algtin tiempo el arachdn Szrzpo.

{También t4, Guaycuri? De los cristianos
T te dijiste servidor sumiso,

Y ese casco quedlevas y esa adarga

De Garay los ganaste en el servicio.

Tt fuiste el mensajero de tu tribu;
Rompiste en la rodilla tu macizo

Arco de fiandubay y, en tu piragua,

O 4 nado, en son de paz, cruzaste el rio.
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iNo es esa una mujer? Es 7abolia.
Sabe arrancar la piel al enemigo

Y ya mds de una de ellas ha colgado
En el movible toldo de sus hijos.

Ella no exprime el fruto del quebracho,
Ni recoge en la selva para su indio

La miel del guaéiy#, ni lleva el toldo,
Ni entona el yaravé de triste ritmo.

Tiene en su labio el signo del guerrero;

Suena en la lucha su salvaje grito,
Y en el desnudo seno apoya el arco

En que viene la muerte 4 hacer su nido.

Yamandi va adelante. El negro brazo
Hacia atras extendido,

Silencio impone 4 la jadeante turba

Con ademdn nervioso y expresivo,

Mientras €l se incorpora; la cabeza
Saca de entre las matas y, al tranquilo
Resplandor de la luna, ya cercano
Observa el silencioso caserio.
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I1I

Blanca duerme. La limpara en la alcoba
De la inocente nifia

Su dormida cabeza en la almohada

Con trémulas aureolas ilumina.

Entreabiertos sus pdrpados,
Dejan adivinar en sus pupilas,
Como en el lago el brillo de una estrella,
La lumbre palpitante de la vida.

Los invisibles labios de un ensuefio
Parecen apoyarse en su mejilla,

Y comprimir su boca
Con los pliegues del llanto 6 la sonrisa.

Una oracidon acaso,
A medio terminar, interrumpid\a
Por el suefio ha quédado abandenada
Entre los labios de la hermosa nifia,
15
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Que unos ratos parece recogerla,
Moverla entre ellos pura é instintiva,
Y ofrecerla 4 los angeles que nadan
En el callado ambiente que respira.

¢Duerme? 50 en el vahido indescriptible
Intermedio entre el suefio y la vigilia
La realidad y la ilusién se estrechan

Y en su espiritu flotan confundidas?

iConserva esa conciencia vacilante,
Esa confusa actividad que infiltra
La voluntad del hombre en los ensuefios

Que en lo obscuro procuran sumergirla?

v

Acaso no dormfa. Se incorpora;

En el espacio la mirada fija;

Separa los cabellos de su frente,

Y escucha inmdvil, temblorosa, livida.

-
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Vedla en el borde del revuelto lecho.
{Qué ve? ;Suena? ;Delira?
JQuién derrama en el alma de la virgen

Ese terror que asoma 4 sus pupilas?

jAh! Blanca no ha sofiado.

La ronca griterfa
Que llegé hasta su ofdo se repite,
Crece, atrecia, se acerca; no es mentira.

~ Es el malon salvaje
Derramado en la villa;
El bramido terrible de la fiera
Que ataca y se revuelve en su agonia.
iIndios! ;Los tndios vienen!
En medio de la grita
Se oye clamar iL.os indios! |El charrdal
jAhid! jAhd! jAhdl... Suena la esquila

Sobre el pajizo techo

De la humilde capilla,
Con ayes repetidos de rebato;
Estalla un arcabuz, el plomo silba.
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jAh del valiente hidalgo!

jLos indios en la villal
¢D6 estd la espada, brazo de la muerte,
Que en las batallas Don Gonzalo vibra?

El salvaje alarido
Con que las tribus su valor excitan,
Suena, cual si los 4tomos del aire
Para aullar y gemir cobraran vida,

Y vuelan las saetas
Que sus colmillos en el aire afilad,
Y en ellas, discurriendo por la sombra, ‘
Silba la muerte como errante vibora.

Como el penacho ardiente
Del yelmo de un demonio, va encendida
Su roja cabellera desgarrando
En los aires la bola arrojadiza;

Y se quiebran las ramas,

Los drboles oscilan,
Despierta el arcabuz, pero sin rumbo
El plomo vuela, el fogonazo brilla.
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Y el salvaje alarido
Levanta 4 los jaguares que dormfan
Y se alejan corriendo, y 4 los pdjaros
’ Que huyen despavoridos 4 las islas.

Y el maldn se dilata
Como reptil inmenso, que se agita
En mortal convulsién, y envuelve al pueblo,
Y lo estruja, y lo ahoga en sus anillas.

jAy del pueblo dormidol

jAy de la hermosa nifia!
¢Quién duerme dulce suefio, quién descansa
Al lado de la fiera que agoniza?

Mal ajustado el yelmo,

La cota mal cefiida,
Con la espada desnuda., Don Gonzalo
Ha estrechado 4 su esposa; 4 sus rodillas
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Se ha abrazado gimiendo
Su hermana Blanca. El capitdn vacila.
Ruje el malén afuera... jCierra Espafial
Se o&e clamar en medio de la grita.

iGonzalo, no nos dejes!

. Gonzalo, si te vas, jquién nos auxilia?
jSantiago! ;Cierra Espafial... Ruje el indio:
jAhidl [Ahu! jAhdl jAh, por Castillal

De los queridos brazos
Se arranca el capitdn, corre 4 la lidia;
Ha huido Dofia Luz, y junto al lecho,
Blanca ha caido como flor marchita.

VI

Las macanas que agitan los charrdas
Ya estdn en sangre tintas,

Y los desnudos cuerpos.brotan sangre
Y fuego las pupilas.
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Rueda el incendio en los pajizos techos,
Como de aladas viboras
Una bandada extensa que, entre el humo

Y el rojizo fulgor, se ‘arremolina.

Con retumbante son, en las rodelas
Chocan las mazas indias.

Mudo estd el arcabuz, porque el charria

El cuerpo cifie 4 la armadura misma

Del espaiiol, y clava
En él sus dientes que la rabia irrita;
Y ruedan ambos en estrecho nudo
Estremeciendo el suelo en su caida.

Crecen los alaridos;
La brega recrudece, y la rojiza
Claridad del incendio, los pintados
Rostros de los salvajes ilumina;

Se refleja en las aguas
En fantdstica danza, y en la villa
‘Las desnudas siluetas de los indios
Por todas partes cruzan fugitivas,
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Como sombras extrafias é impalpables
Que los aires vomitan,
Y, 4 la voz de un conjuro,
Cuajan en las tinieblas sacudidas.

jAy de la dulce hermana
De la estrella que alumbra las colinas
Cuando la tarde entona sus rumores
Al quedarse dormida entre las islas!

VIl

{No es Yamandi el cacique
El que huye alla en la sombra?
Corre volviendo el rostro abigarrado,
Huye trepando las cercanas lomas.

Es él; bien se distinguen

Sus gigantescas formas;
Bien se conoce el matorral de plumas
Que su cabeza en el combate adorna.

vy
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Es él. jPor qué va huyendo?
¢Por qué 4 sus compafieros abandona?
;‘xTeme la muerte el guarani cobarde
Después que €l mismo concitd las hordas?
N6: el indio ha conquistado
Lo que su ardor provoca;
El fué uma vez 4 la espafiola villa,
Y vi6 una virgen. Lo siguié su sombra

Al bosgué de los talas, .
A su movible choza;
Hirvié su sangre; la pasion salvaje
Brutal y ciega devoré sus horas.

Miradlo: entre sus brazos
Conduce 4 la espafiola:
iEs Blancal! {Blanca, la inocente hermana
De la tranquila estrella de las lomas!

Blanca, cuyos lamentos

En el aire sofoca

~ El dltimo clamor de la batalla

Que desgarrando los espacios flota;
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Blanca que se rctuerce,
Y forceja, y se ahoga
En ese nudo de viviente hierro
Que hace crujir sus delicadas formas.
Lleva tan solo de su lecho aun tibio
Las desceiiidas ropas;
Entre los brazos negros del charrda
Se ven alas de un nido de palomas;

Y entre el pecho nervudo |
Y la mano callosa,

La cabeza de Blanca va oprimida

Inmévil y encajada entre dos rocas.

VIII

Alld en el horizonte
Una raya de luz traza la aurora;
Luz vaga y cenicienta que franjea
Los ropajes talarcs de las sombras.
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Los ultimos charruas
El incendiado pueblo ya abandonan,
Y en grupos se dirigen 4 la selva
Dando alaridus que el espacio asordan;

Y, sobre el nimbo tenue
Que circunda la frente de las lonias,
A ratos se proyecta, siempre huyetido,
La silueta del indio y la espaiiola.

IX

Cuando se lo dijeron,
La planta vacilé de Don Gonzalo;
Perdié el mundo las formas 4 sus ojos
Y, para no caer, se asié de un drbol.

Zumbaron sus ofdos
Con gritos y lamentos prolongados,
Y ese llanto sin ldgrimas, que riega
La raiz del dolor, secé sus parpados.

23§
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El nombre de su hermana,
Como un ruego, broté de entre sus labios;
Sintié la sombra de su madre extinta
Alzarse suplicante alli 4 su lado;

Y, tal cual aparecen
Las nubes sobre el fondo de un relimpago,
De Tabaré el recuerdo presentose
En el fondo del alma de Gonzalo.

Tabaré 4 quien el jefe
Buscé siempre en la lucha sin hallarlo;
{Quién si n6 él, pensaba, de los indios
La turba vil como caudillo trajo?

¢Qué otra cosa en su mente
Acariciaba aquel salvaje hurafio,
Cuando en las altas horas por el puéblo
Solfa discurrir con sobresalto?
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X

Duré sélo un instante
Del abatido joven el letargo;
Un instante mortal en que perdiera
_ La conciencia del tiempo y del espacio.

Cuando alzé la mirada,
Vié que sus hombres de armas, 4 su lado,
Por su intenso dolor sobrecogidos
En silencio lo estaban centemplando.

Los vi6 como quien vuelve,
De larga ausencia, y los hallaba extrafios;
Meditd, recordé... y un grito sordo
Lanzé al hallar de su dolor el rastro.

jAh, ya os entiendo, amigos!
El bosque entero arrancaréis de cuajo.
Lo arrancaréis, ;verdad? {Oh, en vuestras vepas
Sangre espafiola no discurre en vanol
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Mis valientes, mis fieles!
¢{La ois? Os llama sollozando... [vamost
¢Cudndo una dama ha recurrido en balde
Al hidalgo valor de un castellano?

{Es mi Blanca! jmi hermana!
¢La recorddis? ;Lo véis? No estd 4 mi lado.
Y no estd muerta... |ni siquiera muerta!
«Sentfs su voz? ;No la sentfs, mis bravos?

Yo 4 mi maldita suerte
~ Su inocencia y su vida he vinculado;
Yo la arrojé 4 las fauces de las fieras
Del salvaje desierto americano.

iY era el tltimo ruego
De mi madre espirante su cuidado!
Para ella fué, para mi tierna hermana
La dltima gota del sagrado llanto.

Yo juro al que la salve
Ceder mi vida, mi blasén hidalgp.
jDamidn! [Ramiro! {Vamos, Padre Esteban!
Es tiempo ain, y nos estd esperando.
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Corramos 4 salvarla...
:Espafioles no sois? sNo sois soldados?
iYo juro a Dios que vadearé el infierno,
Si el infierno se pone ante mi paso!
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Saltando brefias y horadando nuros

De impenetrables ramas,
De enredaderas que, de tronco d tronco,
Corren y se retuercen y entrelazan:

Mburucuyés que, entre follaje ajeno,
Abren sus pasionarias,

Y columpian sus frutos numerosos

De piel dorada y corazén de grana;
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Rompiendo del ¢zpé las duras hebras,
Y esquivando las blancas
Ramas del #apindd que con sus dientes
Muerde los troncos y los pies desgarra;

Cruzando entre laureles y quebrachos,
Nangapirés y talas

Cuyo follaje espeso y verdinegro

Con el del sauce pélido contrasta,;

Sumergido entre chircas y juncales,
Matorrales y zarzas,

Se pierde 4 veces, y se ve de nuevo

Reaparecer, huyendo 4 la distancia,

Al indio Yamandu. Lleva en los hombros
A la exdnime Blanca

Cuyos brazos y negra cabellera .

Cuelgan lacios del indio pox: la espalda.

Ya rompiendo los muros de verdura
El salvaje se agacha,
Ya se abre senda con el duro brazo,

O entre los troncos derribados salta.
‘ 16
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Tal el tigre que va & su madriguera,
En la maleza arrastra,
Llevada entre sus (auces sanguinosas,
La res herida que cayd en sus garras.

II

Silencioso estd el bosque, el bosque obscuro
De ceibos y de talas,

El bosque de las sombras, en que anidan

Las noches mds obscuras y mds largas,

Que convierten en moscas 6 en reptiles
A los indios que pasan,

Y las alas de piel de los murciélagos

Empapan en la sangre de la iguana.

Es el bosque de Afiang; las tribus huyen
De sus siniestras ramas;

Tan sélo los payés en él aprenden

De A#nan-guazt los cantos y palabras.
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Nacen en él los seres invisibles

Que 4 los indios disparan
Las flechitas de piedra que penetran
Y enfrfan para siempre las entrafias;

Los indios que en la tierra no se mueven
Entre sus sombras andan

Dando alaridos y encendiendo fuegos,

Y golpeando los troncos con sus hachas;

Y se les ve subirse 4 las tormentas
Que por el aire arrastran,

Y, entre una y otra rifaga de viento,

Se oyen sus voces tristes y apagadas.

Por eso nunca se llegé la tribu

Al bosque de los talas;
Sobre él no tiene luz el asto graride,
Las lunas, al tocarlo, se desmayan.

Es un bosque sin cantos y sin nidos;
Sus ceibos y sus talas
Ostentan la vejez, que es en el drbol

La plena juventud, la mds lozana.
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En torno de los troncos, la maleza
Crece tupida y alta,

Y enredaderas duras y sin nombre

En todas direcciones se enmaraiian,

Y cuelgan de la béveda hasta el suelo,
Y entre el musgo se arrastran
Y envuelvép en sus hojas verdinegras
Los troncos secos que en el suelo abrazan;

Los troncos derrumbados por el rayo
 Que no matd las plantas

Que al drbol vivo estaban adheridas

Y su negro caddver acompaiian.

III

Caidos los cabellos
Como el ala del ave fatigada;
Insensible, sin fuerzas ni conciencia,

Sin miradas los ojos y sin ldgrimas;
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Mal cubiertas las formas,
Formas de lineas timidas y vagas,
Pues los afios, artistas de la vida,
Su obra tienen apenas modelada,

Hundida entre la yerba,
Como una garza herida, yace Blanca.
Su cabeza se mueve sobre el pecho’
Cual colgada del cuello; frias, lacias,

Sus manos han caido
Sobre el blando regazo en que desmayan.
Casi rfe su labio; es esa tregua '
Que el colmo del dolor presta 4 las almas.

. . . . . . - . . - . .. . , .

Los ceibos se han echado
Sobre la espalda el manto de escarlata;
En idioma extranjero estdn las hojas

Conversando entre s y en voz muy baja.
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v i

Un hondo grito de terror y angustia
Blanca por fin exhala,

Un grito que la selva ha estremecido

Y penetré temblando en sus entrafias.

Al tornar 4 la vida, recobrando

Una conciencia vaga;
Al volver 4 sentir que en sus pupilas
Las confusas miradas despertaban,

Las derramé en su torno; vié 4 su lado,
Entre la luz escasa,

Los viejos troncos, la maleza, el bosque,

Y por fin, en la sombra, 4 sus espaldas,

Con las negras pupilas luminosas

En lascivia empapadas,
Vié el rostro abigarrado del salvaje
Que de su presa el despertar aguarda.
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Una estipida risa lo contrae

Con una mueca bdrbara;
La cabellera rigida y obscura
Sobre el pintado rostro se derrama;

El cuerpo tiembla, y el jadeante aliento,
Al rozar la garganta,

Forma un sonido intermitente y dspero

Que se acelera y al rugido alcanza.

El salvaje se rie; de aquel bosque
Sélo él sabe la entrada;

El es payé; de aﬁén-g‘uazﬂ no teme

Los fuegos ni los pdlidos fantasmas.

El grito de la virgen se ha extinguido.
Su cabeza, ocultada

En los brazos que oprimen las rodillas,

Todas las lineas de su cuerpo, pilidas,
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Forman un nudo estrecho y tembloroso
Que se ve entre la grama

Al través del cabello que lo envuelve

Como el ramaje al ave amedrentada;

Nudo ajustado apenas, que la mano
De un nifio desatara;

Que defender no puede en aquel bosque
El tesoro que guarda.

Siente la virgen tras de si el romperse
De sacudidas ramas,

Y oprime mds sus trémulas rodillas,

Y zsf un gemido imperceptible lanza.

¢Qué pasa alli? La nifia sdlo siente

Dos rugidos que estallan,
Dos cuerpos que i su lado se desploman,
Y un grito sofocado 4 sus espaldas.

Después, por un instante, sélo escucha
Las hojas que se hablan en voz baja...
Alguien también respira junto 4 ella...
{Quién es? Nadie la ofende, todo calla.
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No se atreve 4 mirar eso ignorado
Que siente alli, muy cerca, como zarpa
Ya dispuesta 4 caer; sus pensamientos
Comienzan 4 voltear en ronda vaga;

Sin rumbo se atropellan sus ideas,
El silencio la atruena; en su mirada

Las sombras se condensan; los rumores

Se alejan en tropel y, 4 la distancia,

Parecen remedar voces confusas,
Indefinibles gritos 6 palabras;

Le falta tierra, y aire, y se desploma,
Y el nudo de sus brazos se desata.

Ha creido .escuchar, al desplomarse,
Algo como un lamento & sus espaldas,
Y haber visto una sombra conocida
Llegarse hasta su lado sin tocarla.

239
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VI

El indio Yamandu yace en el suelo.
En los ojos y el alma

Tiene la noche; su salvaje risa

Estd en sus labios para siempre helada.

iQuién es ese indio pdlido y convulso

Que entre la yerba se alza
Despﬁés que entre sus dedos ha estrujado
De Yamandu el cacique la garganta?

{Quién escuché en el fondo de la selva
Temida de los talas

El grito de la virgen espafiola
Indefensa y esclava?

{Quién si né é1? De pie, junto 4 la nifia

Que inmévil ve 4 sus plantas,
Como si el soplo de un ensueiio frio
Por sus hinchadas venas circulara,
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El indio Tabaré mira el caddver

De Yamandi, y 4 Blanca
Que, cual visién dormida en la maleza,
Se presenta 4 sus ojos yerta y pdlida.

Es él, es Tabaré, que hasta aquel bosque
Llevado fué por una fuerza extraiia,

Y al despertar de su sopor, en brazos
De la cruz de la selva solitaria,

Sintié Amuy cerca, entre el rumor confuso
De ramas agitadas,

El grito que la virgen espafiola

Al distinguir & Yamandu lanzaba.

Salté como mordido por el aire;
Salté, y en la garganta

Del indio Yamand clavé sus manos

Que sacudié con fuerza extraordinaria,

Hasta sentir la muerte entre sus dedos
Crispados por la rabia.

Dejé el cuerpo del indio extrangulado,

Se alzé y miré... la virgen alli estaba.
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VII

E inmévil, tembloroso,

El indio mira 4 Blanca,
Cual si la muerte, asida 4 sus cabellos,
Su ofdo con sus gritos desgarrara;

Y sigue el ruido sordo de las hojas
Que en voz baja se hablan

En ese idioma dulce y extranjero

En que hablan los crepiisculos al alma;

Y sobre el lecho de hojas y de espinas,
La nifia desmayada se destaca,
{luminada por el rayo triste

De la primera luz de la maiiana.
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VIII

Tabaré cargé en hombros el cadadver,
' Miré de nuevo 4 Blanca,

Y alejdse en silencio
Cual si temiera acaso despertarla.

Y seguia, segnia presuroso,
Con el muerto 4 la espalda,
Volviendo la cabeza

Entre mortales pavorosas ansias.

‘Se detiene por fin; tira el caddver,
Lo esconde entre las zarzas,
Y sigue huyendo, huyendo
Del sitio en que la nifia se encontraba.

243
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IX

Como el lebrel tras el perdido rastro
Ciego y sin rumbo vaga,

Y, de pronto lo encuentra por el aire,

Y vuelve atrds jadeando entre las matas,

El indio Tabaré cambia de rumbo;

Su camino desanda,
Y corre, corre ansioso y convulsivo
Entre las brefias que sus pies desgarran.

Tal cruza el matorral la hembra del tigre,
Y entre las ramas salta

Dando cortos bramidos, cuando escucha

A su cachorro herido 4 la distancia.
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X

Sélo el indio lo hubiera percibido.
Ha sonado 4 su espalda

Un vagido 4 los lejos, 4 lo lejos,

En el bosque de ceibos y de talas.

Se parece al quejido del venado
Cuando 4 su madre llama

Escondido en los verdes matorrales

Al percibir el vuelo de las dguilas.

Es el débil gemido que la nifia
Al verse sola lanza.
Tabaré llega, y jadéante y mudo
Se detiene 4 su lado sin mirarla.

Un pdnico de muerte se apodera

De su sér; siente d Blanca
Moverse entre las brefias, como el cisne
Que se revuelca herido en la hojarasca,

345
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Y alguien diria que algo pavoroso
Al salvaje anonada.

Un soplo helado por.sus venas corre

Y en sus pupilas la visién apaga.

Parece que la mano de la muerte
A su rostro se agarra,
Y la ardorosa piel de su cabeza
Con lento esfuerzo de su crdneo arranca.

Tabaré tiembla: siente que d su lado
La espafiola se arrastra;

Percibe en las rodillas el contacto
De sus manos he]adaé,

El roce de su aliex{to,
La humedad de sus ldgrimas,

Y oye, por fin, su voz, su voz no hay duda,

Que allf como un ensuefio se levanta.

Parece que al acento de la nifia,
Todo ruido se apaga

" En el alma del indio; el mundo todo

Solo una voz para el salvaje exhala.

-]
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Jamas la fiera dominé 4 su presa,
Como la virgen pilida

Al hijo del desierto que, temblando,

Sobrecogido escucha sus palabras.

X1

—iEres td, Tabaré! ;Por qué me hieres?
JPor qué asf me maltratas?

Yo nunca te hice mal; yo no querfa

Que td de nuestro hogar te separaras.

{Qué me quieres, charria? ;En mf vengarte
Querrds de las ofensas de mi raza?

No me hagas mal, perdéname,
Yo no te odié jamds... ;Por qué me odiabas?

Perdéname, por Dios; por la memoria
De aquella madre blanca
Que estd en el cielo, y desde alli te mira,
Y en el mundo tus pasos acompafia.
17
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Si no han muerto, me lloran mis hermanos; i
{Oh! llévame 4 su lado, que me llaman.
Enséfiame el camino:

Yo sola iré, las fuerzas no me faltan. ‘

Aunque ves que desnudas y con sangre |
, Se resisten mis plantas ’

A sostener mi cuerpo, no lo creas,

Adn puedo caminar una jornada.

Dime sblo, por Dios, cudl es la senda
Que conduce 4 la playa...
¢{No me contestas? Tabaré: ;Qué tienes?
¢Qué haces ahi? ;No me 6yes? ¢{Me amenazas?

jAh! me infundes terror ;Por qué asi tiemblas? .
{Te ofenden mis palabras?

Yo me iré sola si piadoso y bueno

La senda de mi hogar ti me sefialas.

¢O han muerto todos? Dimelo, ;qué hiciste?
¢Mataste 4 mi Gonzalo en la batalla?

iSola, sola en el mundo
Yo tengo que morir abandonada!
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Déjame entonces, Tabaré, que rece
La oracién de la noche, pronto acaba;
Y moriré en silencio

Si tengo que morir, si no te apiadas.

XII

El indio que, abrazado 4 un viejo tronco,
A la nifia escuchaba,

Lanza un gemido prolongado, amargo
Como un llanto sin ldgrimas.

Todas 4 una, al reventar, sollozan

Las fibras de su alma; '
Blanca atribuye a rabia aquel sollozo
Y un nuevo grito de terror exhala.

Al cielo la oracién de la inocencia
Temblorosa levanta,

Con las manos unidas, y los ojos

Llenos de luz, de sombras y de ldgrimas.

249
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Cual si quisiera aprovechar los breves
Instantes que le faltan,

Ahoga los sollozos, y de entre ellos

Brota en tropel la férmula sagrada;

Las férmulas que el indio en los albores
Escuché de su infancia
De una mujer tan blanca como aquélla,

Que sus primeros suefios arrullaba,

{Morir tu! grita el indio... Por el bosque
El suefto negro pasa;

Ha brotado en la sombra, y va cruzando,

Y al fiapinda sacude con las alas.

Ha golpeado la frente del charrda
Con sus manos heladas...

¢Dénde estd? ;Quién, en medio de la selva, -

Con esa voz de mis ensuefios anda?

Morir! |La virgen del ensuefio dulce!
¢Quién llegard 4 tocarla?

El indio entre sus brazos ahogaria

Al negro yacaré de las barrancas;
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Arrancard 4 los fuegos de la nubes
Sus encendidas alas,

Y mojard con sangre de su cuerpo

El astro de las lomas solitarias!

TG morir! Cuando el indio con sus manos
Vuelque todas las aguas

Del Hum y el Uruguay, y alli derrame

Toda la sangre de su obscura raza;

Cuando en sus dientes Tabaré el charria
Destroce las escamas

Del yacaré, y al tigre con los dedos

Arranque palpitantes las entraiias,

»

Aun entonces la virgen de los suefios
Se moverd gallarda:

Todas las flores se abrirdn para ella,

Y cantardn por ella las calandrias.

¢Quién con la voz del suefio de mis noches,
Entre las brefias anda?

:Quién vierte en las arterias del charria

El fuego que calienta las venganzas?
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X111

Blanca mira al salvaje que persigue
Invisibles fantasmas.
Mucho mds de una vida se refleja

En su pupila azul iluminada.

La extrema palidez que por sus miembros
Convulsos se derrama
Hace de él una sombra transparente

Forma sin cuerpo, evocacién fantastica.

X1V

En la mente del indio se disipan
Las visiones, y clava

Con dulce intensidad en la espafiola

Sus pupilas ardientes y cansadas.

1
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Sus ojos en los ojos de la nifia
Largo rato descansan;

Una gota de llanto brota en ellos

Y brilla tristemente en sus pestafias,

Y su voz se transforma, y suena dulce

Como suenan las auras
En los bosques del Huin, cuando las sombras
Que durmieron en él se desparraman,

¢Por qué la virgen hiere con los labios
Al indio Tabaré,

Que ha contado las horas de sus noches
Todas negras correr?

iNo eres el suefiol ;Sientes en las venas
La vida como yo?
jAh! ¢No eres sombra de la noche obscura

Que vive en mi dolor?

Ven, el charrda posard sus labios
Donde poses el pie;

Vamos con tus hermanos. A las sombras
Yo volveré después.
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No se abrird dos veces con la aurora
La flor de guabiyi;

No mojardn dos lunas en el rio
Su temblorosa luz.

Y ya el charrda el suefio que no acaba
Comenzard a dormir,

Pues siente ya en sus huesos mucho frfo...
{El frio de morir!

{Oyes el canto? Ya anda entre las ramas
Con su canto el wri:

El pdjaro que anuncia las auroras
Y llora por la luz.

¢No lo sientes? Es triste como el indio,
Dulce como el sadi4...
No hieras, virgen, al salvaje enfermo

Que la noche sin lunas va 4 cruzar!

La noche sin auroras y sin cantos,
Donde corren sin fin

Las almas perseguidas, que aspiraron
La flor del curupi.
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Sélo una vida tiene, una tan sélo
El indio para tf;
Tu no dirds su nombre dulcemente.

El volverd 4 morir,

Alld en el bosque donde el astro hermoso
Nunca se ve asomar,
Donde vuelan los pdjaros obscuros

Que no duermen jamds;

Donde duerme la madre del charnia
Tan blanca como ty;

Donde los fuegos de su hogar primero
Brillaron con su luz.

Nadie dird con llanto de ternura:
{Ha muerto Tabaré!
Nadie verd los huesos con tristeza,

De mi cuerpo que fué;

Mas la ligera madre del venado
Herido en el chircal,

Sobre los huesos del cacique muerto

Por el venado herido balard.
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Vamos con tus hermanos. A su selva
El indio volverd.

Su raza ha muerto; se apagaron todos
Los fuegos de su hogar.

Ya siento el suefio negro que no acaba
En mis huesos correr;

Vamos hasta el hogar de tus hermanos;
Alli te dejaré.

Td quedards como te vi6 en los suefios
El indio Tabaré

Que va 4 cruzar entre los negros toldos
Para nunca volver:

Pura como las aguas transparentes
Que duermen en el Hum
Cuando en los aires enmudece el viento

. Del Parand-guazi.

Vamos con tus hermanos; no me hieras,
El indio no te odio;

T lo has seguido siempre, derramando
En sus venas dolor;
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T te has llevado el sueiio de sus noches
Y el fuego de su hogar,
Las alas de sus flechas, y la fuerza

De su arco de wrunday.

Vamos con tus hermanos. A su bosque
El indio volverd

A morir con su raza y con los fuegos
De su salvaje hogar!

La voz del indio suena dulcemente,

Como suenan las auras
En los bosques del AHu, cuando las sombras
Que durmieron en él se desparraman,

Blanca lo escucha como se oye el eco
De cancién olvidada,
Que en rdfagas acude d la memoria

Sin que la voz consiga formularla.

Pende en los labios de la absorta nifia
La timida palabra

De la trunca oracién, y mira y sigue

Al indio con aténita mirada.
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En sus ojos azules ha creido
Ver algo que esperaba,
Algo como la estrella de las tardes
Que en las riberas alumbré sus lagrimas;

Punto de luz en que miraba acaso
Aquella madre blanca

Que se acosté & morir bajo los ceibos

Y en el dolor de su hijo despertaba.

La nifia vid la luz en el abismo;

Y alguien que hablé en su alma:
«Esa es, le dijo, tu sofiada lumbre,
Pero ese abismo sélo Dios lo salva.»

Todo lo comprendid, y amé al salvaje
Como las tumbas aman;

Como se aman dos fuegos de un sepulcro

Al confundirse en una sola llama;

Como de dos deseos imposibles
. Se aman las esperanzas,
Cual se ama, desde el borde del abismo,
Al vértigo que vive en sus entrafias.
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{Quién es ese indio palido que cruza

_ Las lomas solitarias,

Y atraviesa el chircal y los bafiados,

Y una virgen conduce en sus espaldas?

Camina vacilante como un ebrio;

En convulsiones rdpidas
Se sacuden sus miembros, y en sus brazos
Oscila 4 veces la preciosa carga.
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Es el indio imposible, el extranjero,
El salvaje con lagrimas,
La ultima gota de una sangre fria
Que aiin no ha bebido la sedienta pampa.

f

II

El sol ha recorrido

La mitad de su marcha,
Y los viajeros sin’ cesar caminan
Al través de las lomas solitarias.

Oyen por todas partes
La metdlica voz de la chicharra,
Y al mamangé que zumba dando vueltas,
Y al camoati que hierve entre las ramas;

El trémulo volido

De la perdiz lejana,
Y, en el quebracho, el golpe vigoroso
Del carpintero, lenador con alas.



\
LIBRO TERCERO
El aire estd poblado
De susurros que pasan;
Como en un velo de cristal envuelto
El campo brilla entre auréolas didfanas.

Con intervalos breves,
Del arbusto en las ramas,
Su cantarcillo igual lanza el chingolo,

Prolongando la nota con que acaba;

Y se oye repetida
A diversas distancias,
La misma melodfa quejumbrosa

Que va, viene, contesta, ruega 6 llama.

El zorro entre las chircas
Su larga cola arrastra,
Huyendo 4 saltos y volviendo a veces

El puntiagudo hocico entre las zarzas;

La pesada cabeza
Inclina el cardo seco; de su blanda
Plumazdn se desprenden las semillas
Como enjambres de estrellas apagadas,
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Que vuelan en flotantes remolinos,

O en el suelo se arrastran;
Se detienen, y emprenden nuevamente
Su camino sin rumbo atolondradas.

Y, con Blanca en los brazos,

El indio no descansa;
Camina lento, sin cesar camina
Dejando atrds las lomas solitarias.

111

Cruzan por los bafiados

Cubiertos de espadaiias
Sobre las cuales desarrolla al aire
Su penacho gentil la paja brava;

Allf los mirasoles
Abren sus verdes alas,
Y lanzan estridentes alaridos
Los pesados ckajds en las barrancas.
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Tiemblan los amarillos pajonales,
Y brillan las tacuaras,
Y, entre los cardos secos y cafdos,

" Cruzan la lagartija y las iguanas.

Quejidos de palomas invisibles,
Y voces de calandrias,
Y notas como golpes sonorosos
De los dormidos sauces se desgranan,

Y pueblan el silencio de los aires

Mezclados con las rdfagas
De aromas puros, hdlito del campo,
Y de perdidas flores ignoradas.

A grave paso y lento, la cigiiefia
Recorre las cafiadas,

O rozando los juncos al alzarse

Los abanica. con-sus alas blancas,

\

Y, vogando 4 compds firme y solemne,
Tranquila se adelanta,

Y se aleja, y se aleja hasta perderse

Diluida en el aire y la distancia.
18
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En las aguas inméviles

Se reflejan las garzas,
Que dormitan 6 cruzan cadenciosas,
Como formas de espuma, entre las caiias;

Los insectos se cuelgan

En sus hilos de plata,
O trepan por sus redes, que parecen
Hebras de sol 6 cristalinas arpas;

Y con Blanca en los brazos

Sigue el indio su marcha,
Despertando 4 su paso en la maleza
Los venados, que huyendo se levantan,

Y en la lejana cumbre de la loma

A mirarlo se paran,
Proyectando en el cielo-la silueta
Del cuerpo esbelto y enramadas astas.
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v

Y los viajeros siguen.
Y sobre ellos las dguilas
En inmensos balances se remontan
Del transparente espacio soberanas.
Gritan los teru-teros,
Cuyas alas armadas
Zumban en vuelo sesgo y atrevido
Que el aire en todas direcciones rasga.

O corren por el suelo,

Y huyendo se agazapan,
Abandonando el nido silenciosos
Para gritar después 4 la distancia.

Brillan entre las flores

La pequefia coraza
Y la arniadura azul y el yelmo de oro |
Del picaflor, armado por las auras,



266 TABARE

Para librar temblando

Sus rapidas batallas
Contra los genios que invisibles flotan,
Y los ovarios de las flores guardan.

Y todo para el indio
Luce, resuena y pasa,
Como adioses confusos y postreros

Que se van para siempre y que se abrazan.

El sigue, sigue siempre

Con Blanca en las espaldas;
Nada escucha; su cuerpo ya no tiembla;
Ya las heridas de sus pies no sangran.

No ha salido del labio del charria
Ni una sola palabra;
El movimiento de su paso es dulce

Como el balance de una cuna. Blanca

Sobre el brazo, en el hombro del salvaje,
La cabeza descansa;

Las horas cierran sus hinchados parpados:

La virgen duerme... Por sus labios pasa
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El aliento 4 compds, y en ellos deja
Una sonrisa amarga,

Lejana transparencia de un ensuefio

Que se mueve en el fondo de su alma.

Se ha detenido Tabaré de un sauce

Bajo las ramas trémulas;
Estd ininévil, absorto; para el indio
La dulce nifia aniquild la tierra.

Sélo siente en su ofdo acompasada
La tibia intermitencia

Del aliento de Blanca que, dormida,

Sobre su hombro descansa la cabeza.

Percibe sus latidos melodiosos

Que el pecho le golpean,
Como el ritmo de un canto sin sonidos
Que sin tocar su cuerpo 4 su alma llega.
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El indio no se mueve; como en éxtasis
En sus brazos conserva

Ala virgen que duerme, como el ave

Duerme en el nido que en la rama cuelga.

VI

Se acerca el sol 4 la dltima colina,

Y Blanca no despierta;
Duerme tranquila. Su jornada el indio
De nuevo emprende cuidadosa y lenta..

Su pie desnudo, por guardar silencio,
Esquiva la hoja seca;

-Su mano, sin esfuerzo, suavemente

Separa la silvestre enredadera;

Del lugar en que anida el teru-tero
Con cuidado se aleja,

Por evitar sus gritos que de Blanca

El dulce suefio interrumpir pudieran.
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Y sigue, y sigue, y cruza, unas tras otras,
Las colinas desiertas;

Se pierde en el cardal de las cafiadas,

Y aparece de nuevo alld en la cuesta.

VII

¢{Los véis alld en la loma? El viento fresco
De la tarde que llega
Despierta 4 la espafiola que, en su torno,
" Derrama la mirada con sorpresa.

{C6mo pudo dormir? Un raro ensueifio,
Que casi no recuerda,

Acaba de volar dejando en su alma,

Como el calor del pdjaro que vuela

Queda en el nido, un rastro de algo triste
Que 4 precisar no acierta; ‘

Algo como un acorde, cuyas notas

Siguen vibrando aun, pero dispersas. .

269
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Blanca mira al charria. Con el dedo
Este a la virgen muestra

Una columna de humo que, 4 lo lejos;

Sobre la masa de drboles se eleva.

iEl Uruguay!
{San Salvador! .
La nifia
Una mirada intensa
Ha clavado en los ojos del charria
Azules y tristfsimos. La estre]lz.l

Brillaba en ellos, pdlida, lejana,
Agonizante y trémula,
La estrella solitaria de las tardes

Que las colinas ultimas pasea.

El indio miré 4 Blancé, y sobre el pecho
Incliné la cabeza;

Su mirada era frfa y extenuada

Cual la dltima que envia entre las breiias
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El inerme venado que alli muere

Sin lanzar una queja,
Lamiéndose la herida dolorosa
Y ya sin sangre en su costado abierta.

La nifia, sobre el hombro del charrda,
Y entre las manos yertas,

Oculté el rostro, cual si hubiera oido

Una augustiosa inesperada nueva;

Algo como el anuncio de la muerte

Que ya tarde nos llega,
De alguien que al espirar nos ha llamado
Y que oimos tal vez sin darnos cuenta.

¢Qué ha visto Blanca al despertér, y hallarse
Con la mirada aquélla?
¢Porqué rompi6 de pronto en un sollozo

Y en un llanto de ldgrimas acerbas?

Lloraba 4 gritos con el rostro hundido
' Entre las manos gélidas,

Y al través de sus lagrimas miraba,
Levantando un momento la’cabeza,

27t
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Al indio en cuyos brazos se vefa,
A 1a corriente inmensa

Del Uruguay, y 4 la columna de humo

Que se elevaba transparente y lenta.

VHI

Tabaré oyé de Blanca los sollozos
Con muda indiferencia;

Impasible, perdida sir posarse

Entre los aires su mirada muerta.

Estaba en pie, pero insensible, frio,
Frio como la tierra;

Parecia extenuado; mas de pronto,

Como empujado por ajena fuerza,.

Su cuerpo helado descendié la loma
Con la espafiola 4 cuestas

Cuyos largos sollozos resonaban

En la salvaje soledad desierta.
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Y el grupo aquel, atravesando el llano
" En siniestra carrera,
Como la sombra que en el suelo cruza
De obscura nube que los vientos llevan,
[ J

Se hundid en la sombra del cercano bosque,

Cuyos talas y ceibas '
Parecieron cerrarse tras el paso
‘Del indio y la espafiola.

Tal se cierran

Las aguas 6 el sepﬁlcro, en cuyo seno
Se hunden 6 se despeiian

La flor que se desprende de su ram,

Y el hombre que resbala de la tierra,
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El sol va descendiendo lentamente,
Y sus rayos oblicuos,

Como ligeros seres embozados

En didfanos cendales amarillos,

Van y vienen, flotando entre los érbolés,

iy 4 Se bafian en el rfo,

Se arrastran por el campo 6, escondiendo
El rastro de su vuelo fugitivo,
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Van a posarse en el omébi lejano,
A cuyo lado mismo

. El wrunday, envuelto en los vapores,

" Duerme 4 la sombra el suefio vespertino.

En la nube de bordes inflamados,

De su agrandado disco
El sol oculta una'mitad; la otra
Alumbra el campo con su triste brillo.

Al desprenderse entero de las nubes,
 Desciende como el igneo
Escudo de batalla de un arcdngel

Que cruza lentamente lo infinito,

Dejando tras de si, por los espacios,
Sobre un campo rojizo,
Trezos inmensos de armaduras de oro,

Y jirones de purpura encendidos.

Los rumores del valle se evaporan;
Los vientos han huido
A echarse fatigados en las islas

Donde, 4 poco volar, duermen granquilos.
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II

Solo sobre una loma, separado

Del bosque de espinillos,
Estd un ombu de los que alli parecen -
Para medir la soledad nacidos.

En el tronco del drbol apoyado, ,

De pie, mudo y sombrio,
Los brazos sobre el pomo del montante,
Y con los ojos en el suclo fijos,

Don Gonzalo de Orgaz, que todo el bosque
En vano ha recorrido,

Y ha traspuesto las lomas y barrancas

Sin hallar de su hermana ni un vestigio;

Que recién apagadas las hogeras

Del bosque vié, junto al caddver frio
Del indio viejo, cual si viera el lecho
Que el tigre acaba de dejar, aun tibio;
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Con la noche en el alma y en Ia frente,
Comprime de su espiritu

La tempestad siniestra, que se arrastra

De su ira y su dolor en el abismo.

Algunos hombres de armas lo rodean
Mudos y pensativos.

También el Padre Esteban; en sus-labios

Asoma y se detiene en su camino

Una frase de amor no articulada,

Que al fin se desvanece en un suspiro;
Todos callan; debajo de la cota

Del capitdn se escuchan los latidos.

111

. Los soldados comprenden
La pasion de Gonzalo en su silencio.
El que reina en el mar cuando las nubes
" Anuncian tempestad, no es mds siniestro.
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Hay chispas comprimidas del hidalgo
En los ojos inméviles y negros;

Tiene su pecho el palpitar de la onda
Préxima 4 reventar; hay en sus nervios

Una tension violenta‘,
Que sacude su cuerpo por intérvalos
Con un espasmo rapido que cruza
Por sus rigidos miembros.

v

¢Quién osard romper con su palabra
Aquel mutismo terco

Del hermano de Blanca, sin que estalle

La tempestad latente de su pecho?

Miran todos al monje; solo él sabe
Del alma los secretos;

El vié nacer al capitdn; él sélo

Supo calmar sus {mpetus violentos.
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—Gonzalo, amigo, esciichame,

Dijo por fin el viejo misionero; )

:Por qué entregarte 4 ese dolor sombrio?

Adn no es de noche... al bosque volveremos...

Volveremos, y acaso...
¢:Por qué desesperar? Acaso el cielo,
Mi buen Gonzalo, 4 tu dolor reserva
Y a tu congoja, lo que humano intento

No alcanza 4 vislumbrar, prévido amparo
Y benigno consuelo.

Al dolor sobrevive y d la muerte

La esperanza quc 4 Dios pide: su aliento.

Pon la tuya en tu Dios, amigo mio,
Sélo El es grande y bueno.

Oye, Gonzalo... vuelve en ti... confia,

No encones tu dolor, yo te lo ruego...

I.a ira de Gonzalo,
Cual si saliera de un sopor interno,
Estall4, como el rayo cuando siente,
Desde su nube, la atraccion del suelo.
19
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Sus aténitos ojos
Por el campo vagaron un momento,
Hasta que al fin una mirada ardiente
Subié del alma hasta apoyarse en ellos,

Y saltar sobre el monje
Y en él clavarse con el fuego intenso
Que templaba los nervios del hidalgo
Para que en ellos estallase el vértigo.

—iVos! grité amenazante,
Al monje devorando con el gesto,
iVos me venfs d hablar de una esperanza
Que solo vos matdsteis en mi pecho!

Vos que, con arte indigna,
Me indujisteis al mal con vuestros ruegos,
Me mostrasteis hermanos en los indios,
E hijos de Dios en ese infame puebio!

iY que aun en Dios confie!
iY 4 mi me lo decis, ira del cielo!.
A mi, que lloro al dngel de mi vida
Perdido por seguir vuestros consejos!
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jQué! 3Creéis que mi hermana,
De mi madre el legado postrimero,
Pasto de la pasién de vuestros indios
Ha de quedar en extranjero suelo?

iOh! Yo os juro que antes
Que tal suceda, escucharé en silencio
Que llamen 4 mi madre prostituta,
Bastardo 4 mi, y 4 mi blasén plebeyo.

{No sabéis que mi Blanca
Lleva en las venas ésta que yo llevo
Sangre de Orgaz, que agravio no tolera
Ni sobrevive al deshonor? Sabedlo,

Y... jvolvedme mi hermana!
Oh, me la volveréis, jvoto al infiernol
«No decis que aiin es tiempo de ir al bosque?
¢Pues cémo aquf os halldis? ;Cémo aqui os veo?

¢Qué hacéis? Id 4 la selva -
A buscar vuestros indios sélo enfermos,
Vuestros hijos de Dios desheredados...
Buscadme aquel salvaje prisionero,
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A quien por vos tan s6lo,
Por vuestros ruegos abrigué en mi seno.
1d al bosque, ¢qué hacéis? ;Oh!, por la sombra
Sagrada de mi madre, yo os prometo

Que ese sayal que os cubre
No embotard la punta de mi acero. _
jHablad! |Dadme mi hermana, Padre Esteban!
iDddmela! ;Dénde estd? ¢Qué la habéis hechor

El anciano callaba; -
Miraba 4 don Gonzalo por momentos,
Y tornaba 4 doblar mudo la frente,
En serena actitud permaneciendo.

Callaban los soldados,
Mientras Gonzalo, tembloroso y ciego, -
Buscaba en vano en el humilde fraile
Provocacién 6 enojo cuando menos.

—
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iDamidn! jGarcés! [Ramiro!
Gritd por fin, pues lo que yo le ordeno
No obedece de grado, por la fuerza
Llevadlo al bosque y retornad... ;Qué es esto?

iQuél ;No me obedecéis? ¢También vosotros
Contra mf os conjurdis? Damidn: ;T entre ellos?
iBajdis las frentes! {Complices acaso,
Traidores todos sois? yTambién sois reos?

VI

Los soldados vacilan
En dar 4 aquella orden cumplimiento;
Se miran entre si, y esquivan todos
Ser designados por mandato expreso.

El furor del hidalgo
"Toma creces al verlos;
_Las metdlicas piezas de sus armas
Crujen con sus nerviosos movimientos;
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Sobre el callado anciano

Va 4 lanzarse frenético, .
Pero los hombres de armas se interponen
Todos 4 una, en ademdn resuelto.

VII

iCapitan! grit el uno,
jCuidad de no tocarle, por el Cielo!
iNo le toquéis! clamaron los soldados,
iPor vuestra vida, capitan, tenéos!

jAh, turba miserable!
El hidalgo grit6 retrocediendo;
¢Me amenaziis, ralea de villanos,

Gente soez de corazén de cieno?

iMe amenazdis, cobardes!
Ya os mostraré cdmo se aplasta el cuello
A la vibora inmunda, que se arrastra
Para morder la planta 4 un caballero.
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VIII

Los soldados esperan,
Con la espada desnuda, y con resuelto
Y ya duro ademdn, el de Gonzalo
Temido ataque, que el hidalgo es fiero.

En su mano la espada
Se vefa temblar, cual si en el hierro
Continuase la vida y lo animara

Del corazén y el brazo del guerrero.

El primer rudo golpe
Ha sonado del hierro contra el hietro;
Gonzalo apoya la nervuda espalda
En el tronco del drbol, y de nuevo

+ Alza el armado brazo;
Se adelanta el anciano 4 detenerlo,
Cuando clama una voz:

285
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—iUn indio!
—iEl indio!
—iPor el bosque! ;{Vedlo!

—iDénde! grita Gonzalo,
Los encendidos ojos revolviendo,
—iAtraviesa aquel llano!
—iLlega al soto!
Lo veis? {Es éll...
—iEs Blanca, vive el Cielo!

IX

Por alld, entre los drboles
Aparecié un momento
Tabaré conduciendo 4 la espafiola,
Y en la espesura se interné de nuevo.

De Blanca se escuchaban

Los débiles lamentos;
Aun vierte sobre el hombro del charria
El llanto aquel que reventd en su pecho.
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El indio va callado,
~ Sigue, sigue corriendo,
Siempre empujado por la fuerza aquella
Que sacudi6 sus ateridos miembros.

Va insensible, agobiado,
Y en direccién al pueblo;
Siempre dejando de su sangre fria
Las gotas que aun le quedan, en el suelo.

Grito de rabia y jubilo
Lanzé Gonzalo al verlo,
Y, como empuja el arco 4 la saeta,
De su ciega pasién lo empujé el vértigo.

Los ruidos de su arnés y de sus armas
Al chocar con los drboles se oyeron
Internarse saltando entre las brefias,

Y despertando los dormidos ecos.

Han seguido al hidaldo
El monje y los soldados. Alld adentro
Se vd apagando el ruido de sus pasos;
El aire estd y los drboles suspensos...
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Un grito sofocado

Resuena 4 poco tiempo;
Tras él, clamores de dolor y angustia.
Turban del bosque el funeral silencio...

iCay®¢ la flor al rio!
Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes
Y entre los brazos del juncal murieron.

Las grietas del sepulcro
Engendraron un lirio amarillento.
Tuvo el perfume de la flor caida,
Su misma extrema palidez.... {Han muerto!

Asi el himno cantaban
" Los desmayados ecos;
Asf lloraba el wruti en las ceibas,
Y se quejaba en el sauzal el viento.
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XI

Cuando al fondo del soto
El anciano llegé con los guerreros,

. Tabaré, con el pecho atravesado,

" Yacia inmdvil, en su sangre envuelto.

La espada del hidalgo

Goteaba sangre que regaba el suelo;

Blanca lanzaba clamorosos gritos...
Tabaré no se oia.... Del aliento

De su vida quedaba

Un extertor apenas, que sus miembros-

Extendidos en tierra recorria,
Y que en breve cesé... Pdlido, trémulo,

Inmévil don Gonzalo,
Que ain oprimia el sanguinoso acero,
Miraba 4 Blanca que, poblando el aire
De gritos de dolor, contra su seno

289
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Estrechaba al charria
Que dulce la mird, pero de nuevo
Tristemente cerrd, para no abrirlos,

Los apagados ojos en silencio.

) El indio oyS su nombre,
Al derrumbarse en el instante eterno.
Blanca desde la tierra lo llamaba,
Lo llamaba por fin, pero de lejos.

Ya Tabaré d los hombres
Ese postrer ensuefio
No contard jamds.... Estd callado,
Callado para siempre, como el tiempo,
Como su raza,
Como el desierto,
Como tumba que el muerto ha abandonado:
iBoca sin lengua, eternidad sin cielo!
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XI1

-Ahogada por las sombras,
La tarde va 4 morir. Vagos lamentos
Vienen de los lejanos horizontes
A estrecharse en el aire entre los ceibos.

Espiritus errantes € invisibles,

Desde los cuatro vientos,
Desde el mar y las sierras han venido
Con la suprema queja del desierto:

Con la voz de los llanos y cotrientes,

De los bosques inmensos, .

De las dulces colinas uruguayas
En que una raza dispersé sus huesos;

Voz de un mundo vacio que resuena;
Raro acorde, compuesto

De lejanos cantares 6 tumultos,

De alaridos y ldgrimas y ruegos.
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El sol entre los drboles
Ha dejado su adios mas lastimero,
_ Triste como la dltima mirada
De una virgen que muere sonriendo.

Cuelgan entre los drboles del bosque
Largos crespones negros;

Cuelgan entre los drboles las sombras

Que como aves informes van cayendo.

Cuelgan entre los 4rboles del bosque
Tules amarillentos;

Cuelgan entre los drboles los ltimos

Lampos de luz como sudarios trémulos.

La luz y las tinieblas en los aires
Batallan un momento;

Extrafia y negra forma cobra el bosque...

La noche sin aurora estd en su seno.

Y cual se oyen gotear, tras de la lluvia,
Después que cesa el viento,

Las empapadas ramas de los arboles,
O los mojados techos, .
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Brotan del bosque en que el callado grupo
. Estd en la densa obscuridad envuelto,
Ya un metdlico golpe en la armadura

Del capitdn 6 de un arcabucero;

Ya un sollozo de Blanca, aiin abrazada
De Tabaré con el inmévil cuerpo,

O una palabra trémula y solemne

De la oracién del monje por los muertos.

FIN DEL POEMA
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iNDICE ALFABETICO
DE ALGUNAS VOCES INDfGENAS EMPLEADAS EN EL TEXTO

AnAnannnn

AHUE.—Arbol indigena. Reyes, en su Geo- -
grafia de la Repitblica, dice de él lo siguiente: «En
- los sotos- 6 isletas desprendidos de los rios al-N.
del territorio, se encuentra un hermoso 4rbol,
frondoso y de alto porte, madera blanza y fuer-
te como el guayabo, cuya maléfica sombra re-
chaza toda vegetaci6én en sus contornos, y que
dafia instantaneamente al que, por igmorar sus
propiedades, se cobija en ella, causando un so-
por y aniquilamiento que geperalmente acarrea
fatales consecuencias. Creemos, por la tradicién
'que hemos 01do, que los mdxos le llamaban el
ahué 6 arbol malo.

BIGUA (¢GracuLus carBo?).—Ave palmipe-~
da de la subfamilia de los Gracilidos. Es negra,
de largas alas, y se encuentra muy comunmen-
te en los rios, 4 cuyas orillas se agrupa en ban-
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dadas. Acaso tiene analogias con el Cormordn;
no he encontrado con perfecta exactitud su cla-
sificacién cientifica.

CAICOBE. SensiTiva. —La voz guarany
quiere decir planta que vive. Es conocida la pro-
piedad que tienen sus hojas de plegarse, como
movidas de un resorte, al mas minimo contacto
exterior.

CAMALOTE (EicHORNIA sPECIOSA).—Plan-
ta acudtica que se ve comunmente en las orillas
de los rios, arroyos y lagunas: sus hojas frescas,
grandes y brillantes flotan en la superficie de
las aguas, y sus flores son blancas 6 moradas.
Constituye el verdadero marco de casi todos
nuestros arroyos, lagunas y rios. Tomo de la
obra del Dr. D. Alejandro Magarifios Cervan-
tes, Palmas y Ombies, lo siguiente, que él 4 su
vez transcribe de una publicacién periédica y
de un articulo suscrito por un islesio: « Circuns-
cribiéndome 4 la planta acuética, dice, pues hay
otras muchas de diferentes formas pero de igua-
les condiciones de vegetacién, diré del pontede-
ria, vulgo camalote, que se sostiene 4 flote en vir-
tud de ser los tallos de sus hojas en forma de
vejiga periforme hueca, y posee raices capilares
negras por las que extrae del agua-las sustan-
cias de que se alimenta.

»El camalote es por lo tanto planta entera-
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mente acuética, y necesita bastante agua para
su desarrollo, el cual no puede tener lugar en
la orilla que las bajantes dejan al descubierto y
" donde se marchita y muere pronto.

»En los innumerables recodos de los rios,
donde el agua es profunda y tranquila, se des-
arrolla el camalote con profusién, y forma una
masa enredada de raices que hacen dificil cor-
tarlo para dar paso 4 las embarcaciones; porque
el enredo estd debajo del agua y no en la super-

_ficie. : .

»En ésta, las plantas se aprietan tanto, por
efecto de: la multiplicacién infinita en espacio
limitado, que sobre sus tallos-boyas contiguos,
récoje y sostiene 4 flote la tierra que depositan
las tormentas de las Pampas. Sobre ésta nacen
otras diversas plantas, y pronto se forma una
isla flotante que basta 4 sostener el peso de ve-
nados, tigres y otros animales. Algunos fugitivos
denuestrasluchas civiles lograron escapar de sus
verdugos, navegando rio abajo sobre estas islas
vegetales flotantes. -

»Cuando el rio sube y extiende su caudal de
agua cubriendo las orillas inmediatas al cama-
lote, éste se encuentra libre del obstdculo que
oponen a su marcha las configuraciones de la

© costa, y por poco que el viento lo empuje hacia
el hilo de la corriente, emprende su camino
triunfal aguas abajo, hasta perderse desmem-
brandose poco & poco en alta mar. Los he visto
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fuera de sonda al enfrentar el Rio de la Plata.»

CAMOATI.—Nombre indigena de los gran-
des panales de miel que construyen con barro
entre las ramas' de los 4rboles las abejas 6 avis-
pas silvestres.

CANELON (Myrsing sp.).—Arbol de hoja
carnosa de un verde obscuro y que crece muy co-
munmente entre las piedras y en las riberas de

los arroyos y rios de la Repiblica O. del Uru.

guay.

CARANCHO (PoLYBORUS VULGARIS).—Ave
del orden de las Rapaces diurnas, familia de los
Falconideos, acaso la mis comin y la més rapaz
entre las de su especie que existen en la Repi-
blica. Es de un color gris obscuro y se posa muy
comunmente en el suelo. Los indios le llamaban
también caracard, sin duda por la analogia fo-
nética de esa voz con el desapacible graznido
del ave.

CARPINCHO (HIDROQUERO CAPIBARA).—
Animal mamifero del orden de los Roedores,
familia de los Cdvidos. Para la descripcién de
* este animal, el mayor.y mis notable que se co-

- noce en el orden de los roedores, dejo la pala-
bra 4 Azara, que fué el primero que lo hizo co-
nocer 4 la ciencia: «Los guaranis, dice, le lla-
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-man capugua, de donde le viene el nombre espa-

fiol de capibara; los.indios le designan con el
nombre de lakay si es pequefio y de ofschagi si
es grande. Habita el Paraguay hasta el rio de
la Plata, y sobre todo las orillas de los rios, la-
gos y corrientes, pero sin alejarse miés de cien
pasos de ellas. Cuando se le asusta, lanza un
sonido fuerte 'y sonoro que podria traducirse
por jap! y no asoma més que la nariz. Si el pe-
ligro es grande 6 tiene el animal alguna herida,
se sumerge y nada muy grandes trechos debajo -
del agua... Largos ratos se sienta sobre sus pa-
tas posteriores sin moverse... Los pequefios si-
guen a su madre; son muy féciles de domesti-
car; se les puede dejar libres; salen y vuelven;
acuden cuando se les llama y se alegran cuan-
do se les acaricia.» ’

El carpincho sale del agua 4 pacer generalmen-
te al caer la tarde; suele andar en manadas; co-
rre y da grandes saltos al lanzarse al agua con
estrépito dando el fuerte grito 4 que se refiere
Azara.

CEIBO O CEIBA (ERYTHIRA CRISTA GALLI;
cHopo en Espafia).—Arbusto 6 4rbol que, 4 las
veces, alcanza una altura de ocho metros; su
madera es liviana, porosa y acuosa; sus hermo-
sisimas flores son de un color rojo muy vivo.

N

CIPO.—Enredadera muy resistente, con cu-
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yo tejido fibroso pueden hacerse cuerdas de tan- .

ta consistencia como las del cdfhiamo.

CURUP! (Sarium aucararium).—Arbol me-
diano, tiene una savia blanca, lechosa y muy
venenosa; con el extracto de sus hojas se ha sus-
tituido el acénito. Los indios del Gran Chaco
envenenan todavia con aquella savia la punta
de sus flechas. .

CHAJA (Cauno cHAVARIA).—Ave zancuda, de
la familia de los Caunos. Su nombre en guarani
(yajé), remedo de su graznido, quiere decir ;Va-
mos! Es de color ceniciento y tiene las patas en-
carnadas. Las articulaciones de las alas tienen
dos ptias 6 espuelas aceradas en cada una; la
del ala derecha es mayor y més fuerte. Es ave
de bastante corpulencia; llega hasta medir més
de un metro de vuelo. Es muy comfin en las la-
gunas, rios y bafiados.

CHINGOLO (ZONOTRICHIA AUSTRALIS). —
Ave del orden de los Paserinos 6 péjaros can-
tores. He hallado al chingolo clasificado con este
mismo nombre en la gran obra de Brehm La
Creacién; lo ‘manifiesto porque muy comunmen-
te la fauna sud-americana brilla por su ausen-
cia en las obrasrde historia natural. As{ descri-
be Audubén, transcrito por Brehm, las costum-
bres del chingolo: «De repente se ven todos los
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cercos y jarales cubiertos de aquellos preciosos
phjaros; aparecen en bandadas de 30 4 50; sal-
tan 4 tierra para buscar su alimento; pero 4 la
menor alarma se refugian todos en el més espe=-
so matorral. Un momento después aparece un
pajaro en las altas ramas; siguenle un segundo

y un tercero, y entonces da principio § un agra-
dable concierto. Su voz es de una dulzura tan-

agradable que 4 veces me extasiaba oyéndolos.
Por la mafana, sin embargo, lanzan gritos es-
tridentes que podrian traducirse por twit.»

Ese es, efectivamente, nuestro conocido y pe-
quefio chingolo, cuyo canto dulce consta general-
mente de cinco notas y que, durante las sies-
tas, se oye diseminado en los cardales 6 en los
pequeiios arbustos.

GUAYABO (EuGEnia CispLATENSIS).—Arbol
de mediana estatura, originario del Brasil me-
ridional, Uruguay, y Reptblica Argentina. Su

_ fruto es comestible y su madera obscura.

GUABIYU.—Arbol de la familia de las Mir-
ticeas, de hoja carnosa y verdinegra y de fruto
dulce y agradable.

GUAYACAN (POLIERIA HYGROMETRICA).—
Arbusto pequefio de madera muy dura y resis-
tente y flores copiosas y muy blancas.
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HUM.—Nombre que los charrias daban al
Rio Negro. (V. UrvuGuay).—Hu, que se pronun-
cia con un sonido nasal, quiere decir negro en
guarany.

JAGUARETE.— Compuesto de las voces
guaraniticas jagua (perro), reté (cuerpo), quiere,
pues, decir, cuerpo de perro. Es el tigre america-
no; segGn Humboldt, es 'de las mismas dimen-
siones y fiereza que el tigre real. Su altura has-
ta la cruz llegard 4 0,80 metros y 4 1,45 desde
el hocico hasta la raiz de la cola, que mide 0,68
metros. Es el mas grande y el mais fuerte del
orden de los Félidos, grupo de los leopardos, y
el més temible del nuevo continente. El pelaje
en la mayoria de los individuos es de un ama-’
rillo rojizo, si bien predomina el blanco en el
interior de las orejas, el hocico, las mandibu-
las, la garganta, la parte inferior del cuerpo y
la interior de las piernas. Todo su enorme cuer-
po esta cubierto de manchas, unas veces pe-
quenas, negras y circulares, y otras grandes en
forma de anillos ribeteados de rojo y negro. Muy
abundante en tiempo de la conquista, hoy el
Jaguareté esta en vias de completa extincién en
nuestro pais.

LEOPARDO.—(V. JAGUARETE).

MBURUCUYA (PAsiFLORA CERULEA).—En-
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redadera conocida también con los nombres de
pasionaria, pasiflora 6 flor de la pasién; el pue-
blo ha hallado en sus hermosas flores represen-
tados los atributos de la pasién del Salvador.
Su fruto es comestible, amarillo exteriormente
y rojo en el interior. '

MACACHT (OXALIS ARTICULATA Y LOBATA).—
Planta de las Tubericeas. Sus rizomas son co-
mestibles y de un gusto dulce.

MAMANGA.—(Se le suele decir mangangd;
la etimologia guaranitica exige, sin embargo, la
voz. que yo he adoptado y que es la que se em-
plea en el Paraguay y Corrientes, donde atn se
habla el guarany.) Nombre indigena de los abe-
Jjorres, insectos de la familia de los Himenépteros.
Tipos grufiones los llama Landois. «Posados pere-
zosamente en las flores, dice un autor citado por
Brehm, siempre estdn zumbando, y parece que
no se ocupan en otra cosa.» La especie més co- -
mfin es negra con algunos segmentos delabdo-
men blancos; hay otras en que el escudete y los
primeros segmentos del abdomen son amarillos
y rojos, y también todos amarillos. Todas 6 casi
todas las variedades de este insecto existen en
la Repftblica Oriental del Uriiguay. La expresi-
va voz guaranitica mamangd sigunifica algo como
cosa que zumba dando vueltas; describe el insecto.
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MOLLE (Mova espiNosa).—Arbol indigena
de mediana estatura; crece tortuoso, y sus ramas
son espinosas; su fruto es comestible, aunque
algo resinoso, cualidad muy comfn en los frutos
de la flora indigena.

MIRASOL.—Ave del orden de las Zancudas,
familia de las Pluviales. Tiene analogias con el
Pluvial dorado y el variado. Es de un color verde
6 almendra con orlas negras, y las largas patas
negras; 6 bien verde claro, con las patas amari-
llas. El pico es largo y sumamente agudo. Ha-
bita los pantanos.

NUTRIA (Mvorotamus covpts).—Es un ani-
mal del orden de los Roedores, especie de rata
de agua que hace su cueva 4 orillas de los rios
y arroyos y al pie de los barrancos. Se le ve, so-
bre todo al caer la tarde 6 de noche, nadar en
las corrientes 6 correr por las méargenes de los
arroyos y rios.

NACURUTU (Buso virGiNIANUS).—La voz

guaranitica quiere decir: jibado, encogido;. algo
como actitud recelosa 6 de acecho. Ave de ra-
pifia nocturna, de la familia de los Estrigidos,
subfamilia de los Otidos, correspondiente acaso
al gran dugque de Europa. Se distingue por los
mechones de plumas en forma de cuernos sobre-
puestos 4 las orejas. Los ojos grandes, aplana-

-~



INDICE ALFABETICO . 307

dos, movibles y. de un color amarillo vivisimo,
aumentan en el fiacurutf ese caracter fantastico
de las aves nocturnas, tan ocasionado 4 desper-
tar las curiosas supersticiones del vulgo.

NANDU.—Nombre guaranitico del avestruz
americano.

NANDUBAY (Prosopis ALGARROBILLA Pro-
SOPIS ﬁANDUBEY).—ArbOl' indigena de grandes
dimensiones; su fruto es agrio y contiene tanino;
su madera es de construccién, sélida, dura y
muy pesada; se usa muy comunmente para pos-
tes de cercos y como combustible.

OMBU (Pircunia pioica).—Llamado en Es.
pafia Belombra. Arbol originario de Ameérica
(aunque existen opiniones en contra), frondoso |
y elevado. Alcanza una altura de 16 4 18 me-
tros; descuella, por consiguiente, sobre los otros
drboles, aunque de ordinario crece aislado en el
territorio uruguayo y busca siempre las alturas.
Es el 4rbol de nuestras ruinas y de nuestras so-
ledades. Afin hoy, cuando éstas desaparecen, el
pueblo mide las distancias y designa los parajes
por medio de referencias & antiguos y conocidos
ombdes. :

PAJA BRAVA (COLETENIA GINERIOIDES ). —
Grama que se cria 4 orillas de los arroyos y rios;
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su hoja ‘es larga, muy brillante y dentada; en el
centro de éstas se levanta una cafia, en cuya ex -
tremidad se forma un penacho blanco. Se usa
para techos de ranchos 6 pequefias casas de cam-
po y también como adorno de los salones.

PARANA GUAZU. (V. Urucuar.)

QUEBRACHO (QuesracHia LorenTzir, Lo.
XOPTERYGIUM LorENTZ11).—Arbol de 10 4 15 me-
tros de altura y de un metro de didmetro en
el tronco; su madera es obscura, pesada y du-
risima; los indios construian con ella sus ar-
mas; hoy se emplea en construcciones fuertes,
como durmientes de ferrocarril, masas de roda-

do, enmaredados de casas, tablazén de buques,.

etcétera.

SARANDI.—En guarany quiere decir lugar
donde hay mucha maleza. Saran, maleza; di, si-
tio donde hay mucho. (Blanco, colorado y ne-
gro. Phyllanthus Selowianus, Cephalanthus Sarands. )
- Arbusto comfn en las riberas. Crece en la mis-
ma orilla de las corrientes, de modo que las
aguas bafian de ordinario los troncos.

TABARE.—EI nombre de Tabaré se encuen-

tra en el Viaje al Rio de la Plata ¥y Pamgimy, de
Ulderico Schmidel, aventurero aleméin que
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acompaiié al bravo y honesto Alvar Naiez en-
su memorable expedicién al Paraguay.

También Rui Diaz de Guzmén, en su Hisfo-
via Argentina, nos da 4 conocer ese nombre, aun -
que en distinta acepcién que Schmidel.

Este nos presenta 4 un cacique Tabaré que
hizo sudar el hopo, como decia Cervantes, 4 los
bizarros expedicionarios de Alvar Nifiez en las
inmediaciones de la Asuncién, que los indios
llamaban Lambaré.

No es ese, sin embargo, el protagonista de mi
poema.

¢Cuél es entonces?

Qtro; y para exphcacxones basta y sobra con
lo dicho.

Quede sélo sentado que Tabaré es el nombre
de un cacique que un dia existié, y que la voz
Tabaré es genuina y muy caracteristica de la len-
gua tupi. Lo cual, unido al sonido eufénico de
esa voz, me indujo & adoptarla para designar
con ella 4 mi protagonista; y, por fin, que la pa-
labra Tabaré estd compuesta de las voces Zaba,
_ pueblo 6 caserio, y 7¢, después; es decir, el que
vive solo, lejos 6 retirado del pueblo. (Acotacio-
nes de Angelis 4 la Historia de Rui Diaz.)

1Ojala que mi Tabaré, olvidado por los histo-
riadores, porque no lo vieron, 6 no quisieron, 6
no pudieron verlo, resulte, sin embargo, mas
histérico que el Tabaré de Schmidel 6 de Rui
Diaz!
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Mucho pedir es eso; sin embargo, lo diré sin
vana pretensi6n: no creo que los cronistas de la
conquista (incluso el bueno del arcediano Cen-
tenera, que tantas cosas archicuriosas vié por
estos mundos con los ojos de la imaginacién que
di6 vida & La Argentina); no creo, digo, que los
cronistas hayan visto 4 aquellos indiotes estra-
falarios que tanto quehacer dieron 4 los heréicos
conquistadores con mayor intensidad que la con
que yo he visto 4 mi imposible charrtia de ojos
azules. .

Yo creo firmemente que las historias de los
poetas son, 4 las veces, més historig que la de
los historiadores. Los criterios se imponen, es
cierto, 4 la humanidad; pero la inspiracién se
impone 4 los criterios, y vaya lo uno por lo
otro.

¢ Qué sitio de la tierra en que pudiera haber
nacido hubiera dado mayor longevidad al bue-
no de D. Aloaso Quijano que el cerebro de Cer-
vantes, sitio privilegiado en que nacié con su
indigestién de libros de caballerias?

¢ Tiene acaso una vida més real en el criterio
de la humanidad el rey D. Felipe que el loco
D. Quijote? )

Y puesto que, 4 pesar de mi aversién 4 prélo-
gos y proemios y otras zarandajas, estoy cayen-
do, quieras que no, en ellos (puesto que no en
otra cosa que en un prélogo & parte post se esta
convirtiendo esta nota), vayan algunasideas que
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estén en este momento retozando bajo los pun-
tos de mi pluma.

“Alguien, cuya opinién me merece respeto, me
decia después de conocer el plan de mi poema:
¢Por qué no personificar la raza en una mujer?
¢ No seria ello més fécil, mas verosimil y més
conducente al propésito fundamentalde la obra?

Né; debi personificarla en un hombré casi im-
posible, como pude haberla encarnado en una
fiera no clasificada por los sabios, y que, 4 pe-
sar de ser fiera, nos inspirara compasién, y has-
ta amor y ternura. ‘

{No es hermosa la ternura humana puestd en
un tigre agonizante? ;No es posible? Y si se con-
sigue despertarla, jno puede llegar & ser ori-
ginal?

La fiera raza charr(a, aun para pedir una l4-
grima de compasi6n, debia presentarse encarna-
da en Tabaré y no en Liropeya, la virgen salvaje
de nuestra leyenda indigena.

Era imposible que al asomarse el poeta al
abismo en que duerme la estirpe indémita el
suefio de la tierra; que al llamarla 4 gritos des-
de el borde lejano, le hubiese contestado desde
el fondo una voz de mujer. .

Eso hubiera sido acaso el idilio salvaje, la le-
yenda vestida de plumas de colores. Yo llama-
ba 4 la epopeya.

Quien me ha respondido no lo sé. He escrito
la respuesta en este libro.

21
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-jLa epopeya! ‘oigo clamar al tratadista de re-
térica y poética. jLa epopeya, con un salvaje
obscuro por protagonista y con un caserio y una
selva pf)r teatro! | La epopeya en verso asonan-
tado y sin octavas reales! ’

{Oh, adoradores de las venerables tradiciones
de forma! Yo que venero al viejo padre Home-
r0; yo que no concibo el arte sin la belleza de la
forma, no creo, sin embargo, que esté dogméti-
camente-establecida la forma de la belleza.

Inoculad el espiritu épico en un organismo li-
terario hermoso, y habréis realizado la epo-
peya.

¢No existen epopeyas draméticas? ¢;No se ha
llamado epopeya al Quijote, & La vida es sueiio 6
4 los cantos de Ossidn?

La epopeya no es una forma literaria; lo que
la caracteriza es el agente que imprime movi-
miento é smpone desenlace 4 la accién.

Y lo maravillosa? se me dice. Precisamente
lo maravilloso en la epopeya es la desaparicién
de la voluntad humana como agente de la ac-
cién, 4 fin de que ésta sea movida por una fuer-
za superior.

Y cuando la criatura desaparece; no hay tér-
mino medio: tiene que aparecer el Creador.

La encarnacién de sus leyes misteriosas en
los-sucesos humanos se llama creacién épica.

Los antiguos hablaban del Hado.

¢ Por qué se habra conservado la palabra sin
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sentido «fatalidad» en los dlccxonanos de las len-
guas cristianas? : <G

No me incumbe indicar cémo estén personifi-
cados estos principios en Tabaré; si él es acree-
dor 4 algo més que 4 la indiferencia, la critica
lo dir4.

Baste con lo dicho en cuanto al’ espmtu de la
_obra. '

Enlo que se refiere 4 la forma, Jseré. dxgna de
ser tenida en cuenta por la critica la labor que
he condensado, no ya en la estructura de la es-
trofa, pero si en la de la frase, que he procura-
do-arrancar al estudio de la lengua #upi, procu-

_rando desentrafar el pensar 'y el sentir del in-

dio de la indole del idioma; y buscando el me-

dio de hacerlo hablar tupi en_castellano?

Sucfio frio, cuerpo que fué, tiempo de los soles largos,
luna @ fuego, con su claro significado de muerte,
caddver, verano, estrella, y cien otras que el mismo
contexto indicar4; son imégenes bellisimas indu-
dablemente; pero que no son hijas de la inspira.
cién del poeta, siné dé una investigacién laborio-
sa de la etimologia -de las voces guaraniticas
con que el indio expresaba esas ideas.

Mucho habria que.decir sobre este punto, pe-
ro tampoco me incumbe hacerlo:.ahi.estd la
obra. Lo que habia de decir al respecto estd 6
né en el poema y en cualquiera de los dos casos
holgaria en esta nota. . .

Por la misma razén creo fuera dé sazén toda
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observacién sobré fauna, flora, filologia, costum-
bres charrdas... etc.

No soy yo quien debe decir si en estas pégi-
nas se respiran 6 no las auras de la patria uru-
guaya; si el poema es nacional; si sus drboles son
nuestros frboles, sus rumores son nuestros ru-
mores, sus alboradas y sus siestas y sus tardes,
las tardes, siestas y alboradas de nuestra tierra
incomparable; si el péjaro que canta, y la enre-
dadera que trepa, y el rfo que corre, y la loma
que despierta 6 se arropa en su neblina, y la es-
trella que tiembla en su luz, son 6 n6é nuestras
lomas, y nuestras estrellas y nuestros cantos.

jOM, si lo fueran!

Creo que he andado, al escribir esta obra, por -
sendas no holladas i holladas poco por plantas
humanas.

No me es dado,sin vana pretensién, aspirar al
titulo de creador; me daré por bien servido si
consigo el de explorador medianamente afortu-
nado.

TALA (Certis SeLrowiana). — Arbol acaso
el més comfin y caracteristico de los bosques
uruguayos: alcanza una altura de 8 & 12 metros
y su tropco llega & tener hasta medio metro de
didmetro; la madera es sumamente fuerte y se
usa hoy para postes,cabos de herramientas,etc.,
y como buen combustible. Sus frutitas son co-
mestibles.
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. TERU-TERO ‘(VaneLLus CAYENENSIS).—
Ave del orden de las Zancudas, familia de los
Hoplépteros. Acaso corresponde 4 la llamada ave
fria de espolén. Esta caracterizado por un espolén
6 pta acerada que tiene en la articulaci6n de las
alas. El feru tero es el centinela de los campos; 4
todas horas, sin excluir las de la noche, anuncia
la mé4s minima novedad por medio del grito es-
tridente que le ha dado nombre.

URUCU (Vixga OReLLANA).— Planta origi-
naria de América. La masa pulposa que envuel-
ve sus semillas es de un color encarnado-anaran-
jado y tiene olor 4 violetas. Es sustancia tint6-
rea que aun Hoy emplean los indios matacos y
chiriguanos para tefiirse el cuerpo de un color
anaranjado vivo.

URUGUAY.—Grande y hermoso rio que li-

mita por su parte occidental la Reptblica Orien-
tal del Uruguay, y en cuyas mérgenes y las-del
Rio de la Plata vivi6 la raza charria, asi como
las demds tribus cuyos nombres y costumbres
figuran en el poema. _
. Varias opiniones se han emitido sobre la eti-
mologia de la voz Uruguay. Quién afirma que
quiere decir Cola de gallina; quién Rio de los cara-
coles (riviére des limagons d’ean) 6 de los moluscos
(des ampullaires).

Mis estudios en ese sentido, me hacen descom-
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poner esa voz €n esta forma: uri—uid—i—Uri +

significa péjaro, y también un'péjaro determina-
do, especie de ruisefior que figura en el poema;
ud significa cueva, antro, concavidad; 4, que tie-
ne en tupi un sonido nasal caracteristico, signi-
fica, agua 6 rio, segfin se use sola la voz 6 com-
binada con otras.

Upruguay significa, por consiguiente, agua que
brota de cueva, donde hay péjaros, 6 Rio de los
pdjaros.

Corra esta opini6én en lo que pueda valer.

El gran rio nace en la falda occidental de la
sierra general del Brasil, desemboca en el rio de
la Plata, después de un curso de doscientas cin-
cuenta leguas en que recoge el fributo de in-
numerables afluentes. El mayor y mds hermoso
de todos ellos es el Rio Negro, llamado Hum por
los charrqas, el cual atraviesa de Este 4 Qeste
la Repiblica Oriental y recoge en su largo cur-
so las aguas de més de la mitad del tern
torio.

A alguna distancia de la desembocadura del
Rio Negro hillase la del arroyo San Salvador, cu-
yas margenes y las de aquél son el teatro de es-
te poema. '

El rio Uruguay en su desembocadura recoge la
prodigiosa cantidad de aguas de los rios Parand
y Paraguay, 6 més bien dicho, todas ellas se jun-
tan para formar una gran desembocadura llama-
da boca del guazii. Esta, conjuntamente con el

B e aren o ShS
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Plata era llamada por los indios Parandguazi,
que_quiere decir rio como mar (Para, mar; and
adverbio comparativo; guazi, grande).

El Uruguay tiene un curso de doscientas cin-
cuenta leguas sin contar el Plata; traza gran-
des sinuosidades; forma innumerables islas; es
hoy navegable hasta la barra del Piratini y con
muy poco esfuerzo, no tardaria en serlo hasta
muy cerca de sus fuentes que brotan del cora-
z6n de la América Meridional. La circunstancia
de correr de Norte 4 Sud y de atravesar .por con-
siguiente, distintas latitudes .y climas, puede
dar idea de la importancia del gran rio que, con
el Parand, forman el Eufrates y él Tigris ameri-
canos, incomparablementé més extensos y mis
ricos que los que hicieron nacer en sus mérge
nes 4 las Ninives y Babilonias de la antigua opu-

. lenta Mesopotamia.

URUNDAY (ASTROLIUM JUGLAUDIFOLIUM).—
‘Arbol alto y frondoso de las selvas sub-tropica-
les donde llega 4 una altura mayor de veinte
metros. En el territorio oriental del Uruguay
donde existe no alcanza esas colosales propor-
ciones; pero las adquiere muy considerables. Su
madera es de construcdién, muy buena, suma-
mente s6lida y resinosa; une 4 su solidez cierta
elasticidad, circustancia que hace muy verosi-
mil el supuesto segtn el cual los indios cons=
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trufan sus arcos de las ramas de este arbol con

preferencia. .

YACARE.—Reptil del orden de los cocodri-

los, familia de los Caimanes. En la obra de °

Brehm, La Creacién, lo veo con el nombre de
chacare, probablemente por adulteracién 6 arre-
glo oficioso de la voz tupi yacar¢ 6 més bien por-
que el que tradujo al castellano del aleméan la
citada obra era poco versado en achaques gua-
-raniticos. Baste, pues saber que el yacaré de los
* guaranies es el reptil llamado caimdn.

e e oS, .
- P [ YW









e
3 2044 02' """

162 695

This book should be returned to

the Library on or before the last date
stamped below.
i A fine of five cents a day is incurred
. by retaining it beyond the specified
time. .

Please return promptly.

CAAA A LA A Ay




